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LlkhA ng pagkakatadn. 



) 



Katahimikang ganap ang pinakapalamuti ng katalagahan. Ang 
mga sariwang puso at walang malay sa mga lihim ng gabi'y 
mahinusay na sapupo ni Morieo, ang mga looy ng katawan ay . 
nangaghihikap, kung minsa'y napamumugaran ng mga lamok ang 
kanilang bibig at kung minsan ay nagiging palatandaan ng mga 
dalagang sila'y mahihimbing upang pagtakasan ang kanilang ma- 
layang pagmamahal. 

May mga pusong walang bagabag, patuloy sa pagpapalakas, 
nakikibagay sa lika^ ng panahon, subali't may mga kalulwa na- 
mang naglalamay, nag-aantay ng mga sandali, ng pagkakataong 
pagdudulot ng kapalaran. 

Panatag ang lahat, tangi si Lauro, isang binatang sumasakay 
na sa katamtamang gulang, na palaging akldt ang nagiging li- 
bangan, ang balisa ng mga sandaling iyon, nagpupuyat, waring 
kinakatas niya ang katamisan ng binabasa, nguni kung pagbaba- 
tayan ang anyong manakanakang itinitiklop at nagdidilidili'y ma- 
hihinagap na may malalim na suliraning hinuhulo, may damda- 
ming ikinikita ng lunas. 

Bagaman hindi pa nakikilala ang makipamuhay sa larangan 
ng pag-ibig at hindi pa nararanasan ang mga hiwagang ibinu- 
bunga niya, ay nagsisimula na sa pusong tahimik ang pagkabalr.n, 
ang pagkaligalig, ang pagpapabaya sa dati niyang tungku^'^. 

iKay hirap ngang paglabanan ang naililikha ng pagki.Ky | ^r»' 

Nasisisi ang kanyang paglalakad, at kung hindi, sana ^ n^a 
siyang damdamin, tiwasay na kasalamuha ang mga aklat ,. Lau^e 
dudulot ng sarisaring karunungan, na bukas makalawa'" 
nabangan. 
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Kung sa bagay ay iapos ua siya sa pag aaral, wala ng sukat 
aalalahaning makapipinsala sa matinik na landas ng katalinuhan, 
subali't ang pagkahilig na makatuklas ng lalo pang makapagpa- 
pahasa sa kanyang isipan ang masasansala, ang mapipigil sa ba- 
gong damdamin. 

Si Lauro'y nagkakasya sa panonood sa mga cinemat6grafo, 
ito ang nagiging pangparaang oras sakaling hindi dalawin ng an- 
tok, at kung nakapanonood man ng mga palabas na nauukol sa 
pagiibigan ay di nakapupukaw ni nakatatawag sa kanyang alaala, 
palibhasa'y walang kinahuhumaHngan kundi pagbabasang inaakala 
niyang makapaghahatid sa adhikang kapalaran. 

Nguni, buhat ng sandaling abutin ng malas ang himalang 
kagandahan ng isang binibini, niyang niga kabaro ni Evang gu- 
mugulo ng pag-iisip ng mga lalake, ay nagbago na ang iahat, 
nalimutan ang mahahalagang tungkulin, dinayo ng tukso't saan 
man dako'y waring nakikinikinita niya ang pagdudulot kay Adan 
ng mabiyayang mamanas. Hindi nga napigilan, ang mata niya'y 
hindi na napahiwalay sa kariktang namalas, lalo na ng magka- 
sagupa ang kapwa nila paningin ay waring iyon na ang ka- 
Iwalhatiang hindi pa nakikilala sa balat ng lupa. 

i Walang may kasalanan kungdi ang kanyang panonood sa 
dulaanl Ito ang tanging mabibigyang sisi, sapagka't hindi niya 
aabutin ang mabalisa, kundi napaladpalarang makatanaw ng hi- 
mala, ng makatutugon sa adhika ng puso, 

jHindi mo nga naman matutulusan ang kalooban ng tao! 

Si Laurong ikinakait ang titig sa mga babae, si Laurong su- 
kat na ang pakikipagkilala sa mga dalaga, si Laurong masasabi 
nating dapat na magpare, ang ngayo'y walang maalamang gawin, 
gulung-gulo ang pag-iisip at kinasasabikang makita, makausap 6 
makapiiing ang pumukaw na larawan sa kanya. 

Magbasei ma'y ano pa, malimit na hindi nauunawa, sapagka't 
naglalagalag na ang kanyang diwa, naroon sa malayo, sa pook 
na kinalalagyan ng alagad ng kagandahan. 

Hindi mapalagay, matay na isiping humanap ng paraan ay 
hindi mangyari, ang dalagang napupusuan ay hindi naman naki- 
kilala. 

jKay hirap nga riaman ng ganitong kalagayan! 

^•Paanong maikikita ng lunas ang karamdaman kung hindi na- 
kikilala? 

yy¥ng lalong nakapaghihinagpis ay baka hindi na muling ma- 
*maisda?ii. Hindi rin naman niya nalalaman kung saan naninirahan. 
.|it6 ai?g lalong ipinag-aalapaap at nakapagpapapuyat sa kanya 
twi na! 
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jOh, ng pagkakataon! Sa loob ng isang kisap mata'y nangu- 
limlim ang liwanag ng araw, nawala na ang kanyang kinawili- 
hang titigan. Sabik man siyang magpasasa at raagpakabusog sa 
pagmamasid ay wala na, natapos na ang palabas at nagsilabasan 
ang mga nagsisipanood. 

Ibig niyang sundan, habulin, pangahasang kausapin; datapwa 
nawawalan ng lakas, daig ang ipinako sa pagkakatayo't nama- 
m.ahay sa sarili ang pangamba at pag-aalaalang mawikaan siya ng 
makasusugat sa sariling dangai. 

Nanatili sa pagayong anyo, ang pagasang matalos man la- 
mang ang tinitirahan, ay linamon ng pangingimi at kahihiyan. 

Ng mapalayo na't hindi mabanaag kahi't anino, ay saka pa 
lamang nakakilos at nakapagsalita: 

— ^iKailan ko pa kaya muling makikita? 

Napapansin siya ng ilan, nakatanaw ay wala namang nakikita, 
kaya ang mga nakahahalata'y nagsasapantaha na ng kung ano 
anong likas ng mga dilang makasalanan. 

— ^Ano ka? — ang biglang sambi't ng isang kaibigan at tinaf ik 
sa balikat — mapag-iisa ka rito, ^iano ba ang iyong iniisip at sino 
ang tinatanaw? 

— Ikaw pala Priseo, ginulat mo ako. 

— Mangyari'y para kang estatuang marmol. Ipagtapat mo 
nga sa akin, ^'ano ba ang nangyayari sa iyo? 

— Hwag ng salangin ang sugat ng puso at lalo pang ipaghihirap. 

— -jAba si Lauro! Kung magagamot ko'y di lalong rnagaling. 
Alam mo na naman ang aking pagdamay sa mga kaibigan. 

Nagalinlangan pa si Lauro, ibig niyang magtapat ay napa- 
pahiya naman. 

— Hwag ka ng magkaila — anang Priseo — nalalaman ko na 
kung sino ang iyong pinagkakaganianan. Akala mo ba'y hindi 
ko nahahalata, kangina pa, ikaw ang pinagmamasdan ko. 

— ^'Sino? Hulaan mo — ang magilas na pananalita ng may damdam. 

— Alam ko na, hindi na kailangang sabihin pa. 

— Ipahiwatig mo lamang. . . . 

— Si 

Hindi itinuloy ni Priseo at sinusubukan ang kanyang kaibigan. 

— -Hala na, ituI6y mo — ang pilit ni Lauro. 

— lyon ay isang dalagang mahusay ang katawan, katamtaman 
ang taas, ang kulay ay nakikiagaw sa puti at kayumangi, ma 
lagkit titingin, magandang tatawa, bilugan ang mukha, may kaun- 
ting kuta ng kuto sa ulo. ... 

— lyan na nga, nahulaan mo Priseo — ang sambot ni Lauro 
— ^nakikilala mo ba? 
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«— ^Kung nakikilala ko? Buhat sa ulo hangang talampakart. 

— ;Tunay? 

' — Maniwaia ka. 

— ^'Sino iyonr 

— jEheni! Tila iba ng tugtugin ito — ang biro ni Priseo. 

— ^iSino nga ba iyon.?^ ;An6 ang pangalan? — ang usisa ng bi- 
natang hindi mapalagay. 

— Nakita mo na, sa taya ko'y magagamot kita sa iyong 
karamdaman. 

— Tiia nga, ikaw ang inaasahan kong makatutulong. 

— Kung gayon ay si Hipoerates na ako 6 si Galeno, na 
mabuting magpagaling sa sakit na amoritis. 

Napangiti si Lauro, sapagka't dinadaang lahat sa biro ng 
kanyang kaibigan, 

— ^'Sino lamang iyon.^ — ang pagsusumakit ni Lauro. 

— Isang kasamahan ko sa lahat ng patunguhan. 

— Masama na iyan. 

— Hwag kang maghinala, siya'y para kong kapatid. 

— Eh, ^'sino nga? 

— Si Elang. 

— Elang pala ang pal^yaw, ^iano ang kanyang tunay na pangalan? 

— Ang tunay na pangalan ay Manuela at nakikilala siya, sa 
palayaw na Elang. 

— Salamat Priseo, may araw ding makababayad ako sa iy6. 

— Aba, ^wala ka namang utang ay bakit magbabayad? 

— Sakd mo na malalaman. 

Kinutuban si Priseo't sinasapantahang kakailanganin siya upang 
maging tulay ng Golganteng tatawiran ng mga natatakot mahu- 
log sa ilog ng kasawian. 

Napansin niya, na kapag ang tao'y mapag-usisa ay may kailangan. 

— Magkita lamang tayo bukas — ang wika. 

— Sa anomang oras. 

Nagkahiwalay ang dalawa, paghihiwalay na ikinagagalak ni 
Priseo, yamang may panibago na namam siyang padrino. 

Kay Lauro'y pagkabalisa ang naghahari, hindi matutuhan 
kung sa gabing iyon ay maiisip ang mabuting paraan. Wala ng 
iba kundi si Priseo ang magbubukas ng pintuan ng pagkikilala. 

Sa gabi ngang siya'y nakikipaglamay ay piniipukaw twi na 
sa mahinahong pagbabasa ng alaala. 

— lEIang! jElang! Ikaw ang gumambala sa tiwasay n,a ka- 
looban, ikaw ang nagdulot ng ganitong damdamin. 

Makatulog man ay walang gumigising kundi ang pangalang 
Elang. 
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Si Elang. 



^Sino si Eiangr Kung tatanungin ang mgk bihasang panulat 
at pababayaang malayang ilarawan ang kanyang kalstgayan, kai- 
pala'y mahahagilap na ang tanang di6sa ng kagandahan ng unang 
panahon, maihahalintulad at maipagpapalalo pa marahil kila Ve- 
nus, GaHpso, Diana at iba pa. 

Si Elang ay hindi maituturing na nakikipagtamasa sa kali-' 
gayahan ng mga pusong dalaga, hindi maibibilang sa mga kawal 
ng kasariwaang gulang, hindi maihahanay sa mga makikinis ang 
noong hindi nakaaalam ng lakad ng panahon, hindi maisasakiaw 
sa mga babaing hindi nakatatalos ng pag-ibig, kung paano ang 
pag-ibig at kung ano naman ang madaya sa pag-ibig. 

Siya nga'y nakakilala na ng mga palayaw, nakatanaw ng mga 
baha^-haring sa isang gawi'y nagdudulot ng ulang-luha at sa ka- 
bila nama'y sinag-katwaan. 

Bagaman nalagasan ng mga talulot ang bulaklak na inaala- 
gaan ay di naging kasiraan, mga pusong uhaw sa kagandahan 
at sabik sa matatamis na palayaw ang naghahayin ng mga ka- 
yang naghihintay ng ganting pasasalamat. 

Hindi kumukupas ang sariling ipinagkatiwala ng katalagahan, 
tunay nga ang mga pahiwatig ni Priseo kay Laurong mahusay 
ang katawan, katamtaman ang taas, kulay na nakikiagaw sa ka- 
yumangi at puti, malagkit titingin, nagkakapuyo ang pisnging 
waring isang O ang nailalarawan sa bawa't panig, anopa't kung 
pagpipisanin ang* sa dalawang pisngi ay nagigin^ OO tuloy na 
siyang kinasasabikang mamulas ng mga alipin ni Kupido sa labi 
ng kaniiang mga linalangit. 

Hindi lamang ito, marami pang kakulangan, na kung iisaisahing 
ilarawan ang kanyang kalagayan, kaipala'y sukat na ang niabasa 
ay pilit na iibig ang mararamdaming puso kahi't hindi nakikita. 

Si Elang na sumasakay na sa gulang na malaya, iyang gu- 
lang na itinakda ng batas na hindi makapangyayari ang magu- 
lang, iyang gulang na makapananarili na sa balang ibigin, ay 
landa pa ng katotohanang si Elang ay na sa kapanahunang ti- 
natawag na hulaldak n§ hahataan. 
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Hindi pinapansin ng mataimtim na nananalangin sa kanyang 
larawan ang lalang ng katampalasanang dinanas, sukat ng matu- 
ringang tinutugon ng palayaw ang pagmamahal, ay para na ring 
napapasok sa maramot na kaharian ng iangit. 

Bihira nga ang nagiging banal, kaya manakanakang nabubuk- 
san ang pintuan, at si San Pedro nama'y naiinip na tuloy sa 
pagbabantay at nakakatulog pa marahil kung minsan. At lalo ng 
maramot sa mga pilipino ang kaharian ni Bathala, sapagka't sa 
ealendario ay wala ka man mabasang santong tagalog. Ang ka- 
raniwan ay mga ^are at mga alagad ng samahan ng pananam- 
palataya ang siyang napagdudulutan ng buhay na walang kata- 
pusan. 

jMapapalad nga naman ang mga nagtatamo ng kaharian ng 
langit! 

Mapayapang sumasapiHng ng magulang si Elang, lumipas na 
sa alaala ang mga nakaraang nagpaluha sa kanya ng katakot- 
takot, at kung may nalalabi mang gunita'y gaUt, poot, tangkang 
paghihiganti, sapagka't hindi niya akalaing paHtan ng paglihlo 
ang matatamis na pangako. 

Madalas na sisihin sa pagkasawi ang isang kamag-anak, ang 
hindi nalalayo sa kanilang uring nararapat sanang mag-ingat at 
magtangol, ay hindi pala at siya na ang una-unang magbubulid 
sa balon ng kapahamakan. ilyan ang nasasapit ng mga napata- 
tangay sa hikayat! 

Kung minsan ay magkatotoo ang hinala ng ibdng: ang andh 
na hahae ay puhunan^ sapagka't marami nga naman sa mga 
kamag-anak at magulang ang nagdudulot sa puri ng anak, ipinag 
bibili na halos, mapuno lamang ng salapi ang kanilang kaban. 

jKatampalasanang gawa! 

Ang tao^y may kani-kanyang isipan, diwa, puso, kalooban, 
kaya hindi mapakikialaman ninoman at atas ng katwirang hwag 
sansalain 6 pigihn ng magulang ang iniibig ng anak. 

Malaya ang tao, at sa kanyang kalayaan ay makapipili ng 
inaakalang makatitimbang sa sariling pamumuhay. 

Kailan ma't ang pag-ibig ay di nakatagpo ng kapwa pag-ibig, 
asalian at may mga kasawiang ibinubunga. 

Nangyayaring mahmit na ang anak ay napipilitang umibig 
sa sulsol ng magulang, bagay na mauunawang hindi likas ang 
ganitong damdamin, pagdating ng araw ay nabubuhay ang sa- 
riwa niyang loob at hinahanap ang makatutugon ng kanyang 
adhika, anopa't ang kinahihinatnang madalas ay maghorona ng 
kahihiyan ang asawang nagsikap sa pamimilit. 

Kung may kinikilalang ama 6 ina ang alin mang linikha, 
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ang puso sa , pag-ibig ay waiang dapat na kilalaning m^gulang. 
;Maidudulot kaya ng magulang ang nakangiting pag-asa? 

Hindi, at sa hindi pangyayaring ito, ay kailangang pabayaang 
managumpay ang kalooban ng umiibig. * 

Ganito nga ang nangyari kay Elang, ang puso niyang wa- 
lang malay sa pag-ibig at sukat na sa pagmamahal-ina ang bi- 
nagabag ng kamay na Hhim ng isang kamaganak, ng isang ale, 
ng isang sakim sa nakasisilaw^ na salapi. Hindi na niiingong puri 
ang ipagbibili, kahihiyan ang pinupuhunan at pagkahapay ng 
karangalan ang kinakalakal. 

Pagsisihan man ni Elang ang nangyari, ay wala ng kasasapitan, 
natititik ng letrunggintd sa aklat n^ mga kasawian ang kapalarang 
naigumon sa pusaii ng kahihiyan ng mapangahas na kamaganak. 

iOh, ng magkatiwala! , 

Hindi niya akalaing dalhin siya sa kasamaan ng inaaring para 
ding magulang. 

Pikit-matang nanalig na siya ay tuturuan ng makagagaling, 
nguni, hindi pala at siya pang naging tagapag-akay sa landas ng 
kapahamakan. 

Si Elang, taglay ng kanyang mahinang puso ay napalamu- 
yot, hindi na nalirip kung ano ang ^asapitin sa haharapin. 

Napalungi nga, at sa pagkapanganyaya ay gayon na lamang 
ang luhang ibinuhos. 

Bagaman pinagsawaan ng panahon ay di kumukupas ang 
kanyang kagandahan, ang sinoman ay walang tuturol na si Elang 
ay alipin ng kasawian. 

Hindi pa natatagalang inagaw ng walang awang Parea ang 
palayaw ng ama, siya ay naulila at nalubos ang kanyang pagdara- 
lita: nauHla sa nagpasasa sa kanyang puri ay naulila pa sa raa- 
pag-arugang ama. 

Mula noo'y nag-iba na ang kalagayan nilang nakaririwasa, 
unti-unting nakikituloy ang anino ng kahirapan, hangang sa ka- 
salukuyan ay nakikibaka sa pamumuhay. 

jKay hirap figa naman ng mawalan ng bisig na nagdudulot 
ng kanilang kaginhawahan! 

^Ano ang kasasapitan ng mga babaeng naiwan? 

Hindi makapaghanap buhay at sukat ng atupagin ang mga 
gawaing bahay.' 

May ugali dito sa atin, iyang ugaling kailangan ng pawiin 
sa hinaharap na panahon ng kabihasnan at pagsulong, na nag- 
sasapantaha ng kung ano ano kapag pinapaghahanap ang babae 
ng maipangtatawid buhay. Ito'y mga lumang tugtugin ng hanga 
ngayo'y di pa nalilimutan ng marami. 
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Si Elang ay palagi sa bahay, siyang kumakalinga sa ka- 
nyang mga kapatid sakaling na sa pamilihan ang ina, siyang nag- 
lulutt^ siyang nag-aayos ng lahat, pananamit, kasangkapan at iba pa. 

Nakawiwiling pagmasdan kung hindi nagpapabaya ang mga 
babae sa mga gaw^aing bahay at ng dakong una'y ikinagagalak 
na ng niga magulang at nagkakasya sa ganitong kasipagan ng 
anak, hangang sa nalilimutan na tuloy ang pagpapaaral na siyang 
kaaanihan ng sarisaring katwaan. 

Malimit pumintig sa diwa ni Elang ang kalagayan ng mga 
kapatid na maliliit na walang sukat tumingin, siya ang umaalo 
kung nag-iiyakan ng humahai^p ng palayaw ng magulang. Hindi 
pa ito ang ipinagdurugo ng puso ng dalaga, kundi ang mga sa- 
sapitin bukas makalawa, na baka mapatulad sa kanyang kapalaran 
ay kahabag habag, anopa't siya na lamang ang tanging maka- 
pagbabantay at makapagiingat 'sa mga walang malay na kapatid. 

Napapatulo ang luha kung magunita ang sasapit, minsang 
tumawag sa kalooban ang bulong bulungan, minsang itinutungo 
ang ulo ka pag raay nagpapako sa kanya ng paningin at asa'y 
kinikilala na siya ay si Elang na napagiaruan ng unang dako, 
at minsang sarilinin ang mga tudlang lumalagos sa puso ng mga 
matatabll. 

Hindi naman kailang madaling ikalat ang kasalanan, ilihim 
ma'y nahahayag ka pag ang panaho'y dumarating na. 

Si Manuela, na nakikilala sa matamis na taguring Elang, 
iyang palayaw na saan man ay sagisagisag, siyang malalambing 
na tawag ng kanyang mga kakilala at siya ring magiliw na pa- 
magat ng nagsukab, ay nagdudulot pa rin ng saklap sa kanya 
kung pusong binata na ang bumibigkas. Ibig na niyang maparam 
sa kalooban ng madla ang palayaw na Elang, nais na palitan 
ng Lela, Elay, Nena at iba pang angkap sa pangalang Manuela, 
ng huwag na laging sumasagi sa alaaia ang niga mapapangiaw 
niyang nagdaan. 

Pakapilitin man 4iiya'y hindi mangyari, palasak na sa madla 
ang tawag na Elang, at kung sa pook niya nauungkat ang ga- 
nitong pangalan ay ituturo kaagad kung sino ang dalagang itong 
ngayo'y siyang pinapangarap ni Lauro. 

Hindi-miminsang naisunipa ni Elang .ang mga lalake at ma- 
kailan din namang sisihin ai>g kamaganak na nagsulsol at nag- 
patibong sa kanyang kalinisan. 

Naisumpa nga, sapagka't ang naglilo'y hindi kusang inibig, at 
nahimok lamang ng hindi niya mahiyang kadugo, nguni kapag na- 
katagpo ng kaisang tibok ng puso'y asahan at si Eiang ay matu- 
tutong umibig, niyang pag-ibig na -di pa naipamamalas kangino man. 
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Naninirahan si Elang sa ,po6k ng kapawiran, pook ng mga 
mahihirap na palaging nauumang sa dalawang salot: apoy at tubig. 

Talagang hindi natitiwasay ang mga mahihirap: ka pag nag 
tag-araw ay apoy ang pinanganganiban, at ka pag nag-tagulan 
ay ang hangin naman. 

Si Elang ay tahimik, at kung nilanta man ar»g kanyang 
kapanahunan ay marami ang nagsisipaghangad ng makinis niyang 
kamay, datapwa ang kapalarang naghihintay sa kanya'y wala sa 
mga makikisig na sumasamba. 

Nguni, ang kamaganak na di humihiwalay sa kanya, iyang 
nangangalakal ng kanyang ganda, ang nagtatayo na naman ng ka- 
panganyayaan, ninanai^ niyang ma pa sa kamay ng may salaping 
makapagbibigay ng pakinabang. 

Ang kamaganak na itong tinatawag na Nora Bebay ang 
hindi naglihkat ng panunulsol, ang hindi naghuhumpay ng pang- 
hihikayat na ibigin si FeHx, paHbhasa'y siyang kinakikitaan ng 
mabuting kalooban. 

Si Elang ay hindi na patatangay sa tiwaling hangad, nang- 
yari na ang unang ipinahamak siya ay di na mauuHt pn. Aywan 
kung bakit pinahihintulutan iig inang makapangyari si Nora Bebay 
kay Elang. 

Ngayo'y nakikiaagaw na naman sa takot at pagmamatigas 
ng dalaga. 

Si FeHx ay patuloy ng panunuyo at si Nora Bebay ang 
madalas na kausap. 

Panibagong pait ang lalagukin niya, aHmura at pananakit ka 
pag sinalangsang ang adhika ng makapangyarihang kamaganak. 

jKay hirap ng lagay ni Elang! 
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III 

Mapalad na sandalt. 



Ang pagkakataon nga nama'y daig ang nagtipan. Kung pag- 
kakataon ang nagdulot kay Lauro ng kabagabagan, pagkakata6n 
din ang nag-alok ng kaligayahan. 

Bagaman umasa siyang hindi na makikita ang larawan ni 
Ttlang ay sukat na sa pahiwatig ni Priseo ang bumubuhay sa 
kanyang may araw ding ipagtatagumpay. 

Ayon sa salitaan nila'y nagkausap ang dalawa't habang nag- 
lalakad ay nasalusalubong ang talagang ibig na makita. 

— Ayun sila — ang nguso agad ni Priseo sa kasama. 

Waring ibig na umurong ni Lauro, sinapupo agad ng takot 
at kahihiyan. Ganitong talaga ang umiibig: kinasasabikang makita 
ka pag wala, nguni kung mapaharap nama'y kahihiyan ang 
pumipigil. 

— ^iAno ka? — ang pukaw sa natitigagal ni Priseo, 

— Sa iba ng araw. 

— Ipakikilala kita. 

Nagalanganin st Lauro, hindi niya matutuhan kung paano 
ang gagawin. 

Napalapit sa kaniia si Elang, kasama ang kapatid na bagong 
tumutuntong sa katamtamang gulang sa ikadudulog ng mga bi- 
nata, ang ina at saka si FeHx. 

Bumati si Priseo't ipinakilala nito si Lauro. Napahinto ang 
paglakad at kumamay ang ipinakilala. 

jGaano ang katwaang dinanas ni Lauro ng mapadaop ang 
kanyang palad sa pinapangarap na Elang! 

Noo'y isang wikang: '*May bago kayong lingkod, Lauro 
Mapaghata' ang nantulas sa labi ng binatang tinugon naman ng 
dalaga ng: **Gay6n din po naman, Manuela Tahimik'. 

Kapwa paningin ang nag-usap, napipi na ang mga dilang 
makapaguulat ng damdamin, datapwa mga tinig na bihirang ma- 
kita, at kung may mga manghuhula sa kilos ng paningin, kai- 
pala'y masasabing iisa ang ikinikisap ng dalawang bagong nag- 
kakilala. 

Si Felix, na nakaramdam ng kahulugan ng gayong pagpa- 
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pakilala'y nagsimpan ng libim na paghihinala ng mahiwatigang 
may magiging kaagaw siya sa kagandahan ni Elang. 

Nagwalang kibo't nagkasyang dapat na pagibayuhin ang sigla 
upang huwag sapitin ang malaking pagkabigo. 

Itinuloy na ang paglakad, sila Elang ay paowi na pala at 
nakatapos na sila sa tungkuling sanhi ng ikinapanaog ng bahay. 

— Magpakatibay ka — ang bulong ng Priseo kay Lauro — tila 
ang kasama'y isa sa mga nagnanasa ng kamay ni D.a Leonor, 

— Tulungan mo ako — ang bahagya ng naisagot ni Laurong 
hindi inihihiwalay ang paningin kay Elang. 

— Ako ang bahala, ka pag lumakad ang eorreo ay magka- 
katalastasan agad. 

— Salamat kaibigan. 

Sumapit sila ng tahanan at siia'y inanyayahang magtuloy. 
Pinagbigyan at doo'y walang nangyari. Si Felix at si Lauro'y 
kapwa lamang nakamasid kay Elang, kapwa naghihintay na ha- 
gisan ng gintong granadang mahalaga ni FIocerfida. ^iSino kaya 
ang magiging mapalad na Don Juan Tenoso? 

Bagaman hindi naipamamalay ni Lauro ang kanyang damda- 
min at ng gabi lamang iyon naipakilala, ay nahahalata na kai- 
pala ni Elang sa pakikikamay na may layon ang gayong pag- 
papakilala. 

Kung sa pakiramdaman din lamang ay wala ng mauuna at 
mananalo sa mga babae. 

Si Elang ay nabalisa't hindi mangyaring mapabayaan si Lauro. 
Hindi maipahayag ang kanyang pagkakagayon ng mga sandaling 
iyon. 

Kakatwa ang nangyayari, hindi matulusan ang kanyang pag- 
kabalisa, nariyan ang maglabas masok sa silid na inaalagaan ang 
kanyang mukha ng m2bding6ngpulv6s. Ugali na ng mga babaeng 
lakpan ang talagang kulay ng magdarayang pulv6s, aywan kung 
riagpapaputi 6 ibig masabing sila ay mabango, kahi't iia Ukha 
ng mga kasangkapang ginagamit. 

Kung sa mga babae'y magkakasya sa pagtingin ay malapit 
lapit na madaya sa talagang katawan, nariyan ang mga banging 
rhay postizong ngipin, 'nariyan ang pumiiputi *sa kapapahid ng 
alhdyalde, nariya» ang lurii^lagd ang kilay^a tapong sinunog, ria^ 
riyan * ang lumalaki ang katawan -sa sus6n- sus6ng nagwas" at ib^a 
pa, bagay na sa mga pusong nakukuha sa bihis ay 'nagpapakia- 
lulong na agad pg walang paniniyasat. • • — 

* - ' Si-^ LauiDc>'y • nakapakb sa uupan, sukat na -sa pukol ng~ titig 
ang nagpapahiwatig ng kanyang pag ibig. • ... - . 

ADg'-pag-iKg ng ;tao'y madallng mahalata: maging sa talake 
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at maging sa babae ay nag-iiba ng kilos. Ang babae kapag ina- 
abbt ng hiya'y madalas ayusin ang mangas ng kanilang baro. 
Ang lalake nama'y naglalalagok ng laway at madalas magpahid 
ng pawis sa mukha kahi't hindi pinapawisan. 

Kung may kukuha ng larawan kay Lauro at kay Elang ay 
mapapansing dinadalaw kapwa ng hiya. Si Felix ay sanay na 
at datihan doon, nguni di pa nakahahalatang pagkayamot ang 
naidudulot twi na sa pusong dalaga. 

Nakaraan ang gabing iyong nana^g ng panabay ang dalawa. 
Si F'elix ay balisa sa kaagaw, si Lauro'y hindi mapalagay sa 
nakilala. Si Elang naman ay hindi makatulog, waring pinupu- 
kaw siya ng bagong kakilala ka pag naiidlip. 

Si Priseong walang inaatupag kundi ang pagbibiro ay hindi 
nakikialam sa pulutong at siya ang nagiging tagalibang sa mga 
nagbabantay na matanda. 

Si Paula, iyan ang kapatid ni Elang na pinanganganibang ma- 
panganyaya'y hindi nakikiharap: una'y sa taglay na ugaling ba- 
tang nawiwili pa sa pakikipaglaro sa mga kapatid na maliliit at 
ang ikalawa'y nahihiwatigan ng hindi siya ang nasang maka- 
pulong ng dalawa. Kung minsan ay siyang nakakaharap ni 
Priseo't animo'y ito naman ang gumigiri kay Paula. 

Hindi naglipat lingo, ang eorreo nga nama'y lumakad, hindi 
nagkabula ang pangako ni Priseo. Siya ang isa-isang nagsisi- 
walat kay Elang ng malaking pag-ibig ni Lauro, siya ang nagha- 
hatid ng raga damdaming kumikita ng lunas at siya naman ang 
nagbabalik kay Lauro ng lahat ng pananalita ni Elang at ang 
mga kilos na nahahalata. Maliwanag na si Priseo'y lagari, payao't 
ditong tagahatid ng balita. 

— Hinc}i tayo malulugi — ang wikang masaya ni Priseo islng 
araw— ipagpatuloy ang pangatgalakal at walang salang makiki- 
nabang. 

~}An6 ang sabi mo? — an^ may ngiting masayang usisa ng 
binata ng siya'y pahiwatigan. 

— Hindi tayo mahakalabasa. 

— ^iBakit mo nahulaan? 

— Si Lauro pala, maniwala ka sa akin. x\k6'y experto na sa 
lakaring ito. Kapag aking sinabi'y itaga mo sa bato't raangya- 
yari. Kung ma'y paaralan sa ^hanap-buhay na iyan, kaipala'y ako 
ay baekiUer na. 

-*-^An6 ang. nahalata mo Sa kanya? 

-^Daig mo pa naman ang oareng mapag-usisa ng kasalanan. 
Sinabi ko sa iyong itul6y an| husmess. 

— Ehi ano nga? W^ang kalinawan ing i>xifl^ sinasabi. 
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— Ang tao nga palang ito. Baga man bata ako ay iTiarami ng 
nalalaman sa bagay na iyan. Sa kilos, sa pananalita, sa kurap 
ng mata, sa pagpapawis ng nguso, sa pagngiti at iba pa, asahan 
mo at natatarok ko na ang kanilang kalooban, kaya nahuhulaan 
ko na agad kung magbibitbit ng mga palayok ng kalabasa 6 
hindi. 

— ;An6ng kikjs ang iyong napapansin sa kanya.^ 

— Kilos mabining mahkot, kung mabanggit ko ang iyong 
pangalan ay palihim na napapangiting tumatalikod tuloy ng hwag 
mahalata, anopa't lalo ko namang inuuht ang pangalang Lauro, 
ay bagkus naman siyang parang kinikihti. At ang isa pa'y nag- 
tatanong kung sino ka. Tandaan mo Lauro, na ka pag ang 
babae'y nagsisiyasat ay iba na ang kahuh^gan. Katulad din naman 
ng namimiU sa tiyangge, na kapagpapihit-pihit at ayaw hiwakiyan 
ang isdang hinawakan, asaha't ibig na makuha- 

— Mabuti ang iyong isipan Priseo. 

— Talageing sa katungkulang ito'y wala ng uuna sa akm. 

Sa sarih'y ginagalak na si La.uro, tila ang mg.'i pasimiildng 
ito'y lalong makapagpapabalisa sa kanya. 

— ^Taano ang aking gagawin.-^ — ang tanong ng.binala. 

— Kausapin at iyong ipahayag ang damdamin. 

— Hindi mangyayari, si Felix ay nakasasagabnl. 

— May iba namang paraan. Siya ay sulatan, ako ang ba 
halang magbibigay. 

— lyan nga ang mabiili. 

Ilo ang kanilang pinagkayarian, at ng gabi ditig iyun ay 
ginamit ni Lauro ang kanyang katalinuhan, kinatas ang ])ag-iisip 
ii|)ang mailarawang maliwanag ang malinis niyang pag-ibig. 

Isting papel na kulay rosas, papel na sa kaliitan ay masa 
sabi ng sinadya nga sa pagpapadalahan. Pinagingatang malabis na 
sumagwa ang mga pangungusap, kaya ang pagtatapat ang sinandata 
ng upang j)agtapatan. Ilindi na nagpahgoy-ligoy, ang kany^mg 
mithi'y ipinakilala. Mindi siya kaugali ng marami na kung •'^ino 
sinong mga kagardahan ang pinag|utularan, hindi siya kaayon 
niyang sa sulat ay umuulan ng jy\Y!, na waring daing at uaring 
lambing, anopa't nagkakasya siya sa pagsasabi ng nasa sa ka- 
looban. 

Ito naman ang talagang dapat na pairahn at pagkahiratilian 
i\g mga dalaga at binata, lunvag ng magpasikut-sikot yamang 
iyon din lanjang ang patutunguhan. 

Ang binata'y tahasang makapar;sasalita ng Iniihig Ito leayo at 
ang dalaga ay makasasagot naman ng Ayoko loo o llng ko po, 
alinsunod sa itinitibok ng kanyang puso. 

9 
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Bagaman ang pinagbabatayan ng marami'y iyong kawikaang* 
sa higlang Teitay higlang wala, ay maaari na ring pabayaan at 
ang pagtatapatan na ang dapat na ugaliin. 

Ang tanging katwiran sa pagpapatagal ay ang paniniyasat na 
baka sakali nga namang isang tao lamang na pagayon ang ma- 
pagkakatiwalaan ng mahalagang 00. 

Dito'y may asal na nakamumuhi ang maraming binata, na- 
ngangalandakan na agad kapag nakatanaw ng pagasa, ipamama- 
raling novia na niya kahit hindi pa nasasagutan; at kung maka- 
panghiram ng panyo 6 makakuha kaya sa pamamagitan ng lalang 
6 sa masamang paraan ng anomang kasangkapan ng babae ay 
ipananabing iyon ang sangla ng kanilang pag-iibigan. 

Mahihirang mo nga ang hindi nagkakaganito. 

Sa mga binata, dapat alamin ng mga dalaga, na huwag 
magkakaloob ng anomang pag-aari, sapagka't siyang pagmumulan 
ng pagmamatabil at pagmamayabang sa kapwa. 

Sakaling kilala na ang nangingibig, ang dalaga'y hwag sanang 
magpapahuntil-hutil, kung ibig ay ibig, at kung ayaw ay ayaw, 
upang maunawa na kaagad ang kahahangganan ng kapalaran. 

Marami sa mga babae ang helehele hago quiere, kahit napu- 
pusuan na'y pinahihirapan pa. Parang katwaan na nila ang 
magaksaya ng panahon at tila kaila pa sa kanila na '*ang pa- 
nahon ay ginto'. 

Tignan ang mga nangyayari sa mga dalagang mag-aasawa 
din lamang ay nagpapagayo't ganito pa. 

Sa halimbawang itinakda ng Maykapal na ang itatagal ng 
buhay ninoman sa kanila'y dalawangpung taon 6 mabigit pa, kung 
sa panah6ng ito'y maalis ang dalawa, tatI6 6 apat pa sa pang- 
liligaw, ^'hindi ba kaaksayahan din ito na sa lugal na pakikina- 
nabangan yig mga araw na iyon ay walang kasasapitan.? Kaila- 
ngang dilidilihin ng hwag mamalagi ang mga babae sa pagpapa- 
kunwaring nagtatapon ng araw. 

Ang madalas na ikinakatwiran ng mga dalaga'y panunubok 
daw ang gayong kagagawan» at ng matarok nilang mabuti ang 
kalooban kung may pagbabata 6 wala. 

Karamihan nga sa mga babae'y ibig na ay ayaw pa. Ang 
ugali nating ito'y pasalin>salin na't siyang nagpapakilala ng kahin- 
hinan ng mga filipina. 

Si Laurong pumipili ng maiinam na pananalita ay makailang 
mapahinto twing maisusulat ang pangalang Elang. 

Nagmuni-muni, na baka pagdating ng araw, ang pangalang 
itong pinagtitipunan ng boo niyang pag-asa ay magdulot ng mga 
dalamhating uutas ng buhay; 
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Unang nakapag-aatubil ay ang ibinulong sa kanyang Felix 
na di umano'y siyang matiyagang nanunuyo upang tamuhin ang 
kamay ng kagandahan, at ang ikalawa'y siyang napipita ni Nora 
Bebay na talagang sanay na sa gawang magparaan sa di naman 
niya anak. 

Kung liripin ni Lauro ang kahigpitan ng kaniyang papasu- 
kan ay napapatigil, dangan at ang pahiwatig ni Priseo ang nag- 
papatibay at nagpapapanaHg na siya'y papalarin. 

Tunay na si Lauro'y hibang kay Elang, ai magmula ng abu- 
ting malas ay alam na natin ang kanyang dinaramdara, hanggang 
napapabayaan ang kanyang dating gawain. 

Natapos din niya ang hham, nilagdaan ng kanyang pangalang 
Lauro lamang, isinakamay ni Priseo at ito naman ang naghatid 
kay Elang. 

Napataka ang dalaga, tinutop ang dibdib ng iabot na sa kanya 
ang nagbubukas ng daan sa pagpipintuhuan. 
• — (jKangino ito.^ — ang tanong. 
— Kanya. 

Itinikom kapwa ang mga labi yamang namagitan sa kanila 
ang tinging makabuluhan ng ina ni Elang. 

Hindi tinugon ang iiham, kundi ng sundan na uli. SagoU 
alinlangan, waring may aasahan at waring wala naman. 

Minagaling ni Laurong hwag ng sagulin, daanin na sa pa- 
nanalita, yamang m.ay tuntunin na sa patutunguhan. 

Naghihintay ng pagkakataon upang maliwanag na maisiwalat 
ang kanyang d^mdamin. 

Talagang mahirap na mapatugon ng oo ang mga babae ka- 
pag sa sulatan din, nagkakapit bayawak sila, at anoman ang ga- 
gawin ay hindi makabitiw, nguni kapag bibig ang pinaiiral, ma- 
rami ang napipilitan at sa kahinaan ng kanilang kalooban ay 
sinusupil kaagad ng magigiliw na bigkas. 

Siya ngang binabalak ni Lauro, nagkaroon naman ng san- 
daling inaantabayanang hindi nalaunan. 

— Ahng Elang— ang mapitagang bukas ng salitaan ng isang 
araw na mapag-isa na sila — matuturingang kapangahasan na ako'y 
umungkat ng suliranin, mawiwikang pagkukulang na daliriin ang 
pasyang idinulot sa akin, subali't pikit-mata ko ng babatahin ang 
balang iukol, sanhi sa di mapigilang atas ng adhikang matalas- 
tas ang aking kasasapitan. Hwag namari ipaghinalang nagtutu- 
mulin sa paglakad at hwag sapantahaing nagtatatag ng lihim 
na hargad sakaling piliting itadhana ang palad, datapwa ang sa- 
^ili'y nababalisa, namamantungan sa pag-aalapaap habang walan >' 
kaiiwanagang namamalas. 
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Si Elang ay hindi makaimik, sinasagilaan na ng habag sa 
mapagkumbabang pangungusap at sa kanyang pagkatigagal ay 
nagpatuloy si I>auro: 

— Hwag dalawin nawa ng pai'wamanglaw at hwag silayan ng 
sinag ng poot kung tahasan kong isinasakapangyarihan ninyo ang 
pagtalapat, pagka't matay kong sariiinin at ipagpaibang araw 
upang masiyasat at matarok ang kadalisayan ng aking pag-ibig; 
nguni, hmdi patigilin, ayaw man iamang patahimikin at sa twi- 
twi na'y isang kirawan ang nagugunita, larawang magduduk)t ng 
kahgayahan, at ang iarawang ito'y ang inyo na nga aling Elang. 

Sa pagsisiwalat na iyo'y walang maitugon ang dakaga, nag- 
aahnlangan niyang lawitan kaagad ng aw^ang makapagpapatiwasay. 

Tunay nga't nakakatugon na ng kanyang puso, ang tanging 
pumi|>igil sa pagtatapat niya, ay ang panunubok kung makata- 
tagal at makapagbabata sa kanilang karalitaan. 

- — Aling Ekang, ;diyata't nakapagpaparamdam sa inyo ang aking 
sinabi? 

— llindi po — ang bahagya ng naitugon ng dalaga. 

— Kung tayahin, waring naluhmgkot kayo. 

— Ugali ko na po ang magmatahimik at palaging magma- 
lumbay. Malimit maalaala ang aking pagkaulila, nasisinag pa ang 
pklayaw ng ma|)agarugang ama. 

— Ang pag-ibig at pag-aalala sa magulang ay hindi dapat 
linuitin ng sinomang anak, datapwa kung itatabi sandali muna at 
isasahagap ang aking ipinahahayag, ;di kaya maging kapinsalaan 
ahng I^lang sa iyong mapanglaw na pagdidilidili.- 

— Hwag kayong mag-alaala mang Lauro. 

— Salamat aling Elang. Kung iuulat ang mga sinasap.it mag- 
mula ng sandaling sumapuso ang inyong kagandahan, kaipala'y 
mapagbibintangang nagpapakasagwa, subali't narito ang katotohanang 
isinasapaanan ninyo upang |)agpasyahan kung inaaring makapag- 
lilingkuran. . . 

— Kararahan mang Eauro — ang agaw ni hJang — hindi ang 
isiuig gaya ninyo ang makapaglilingkuran sa akin, 

— ;Sa an,o pong dahil? iMay natanaw na kabulaanan sa aking 
pananalita.^ 

— Ang isang maralita ay nakahibiyang paglingkuran ng isang 
mri\' ka}'a. Tiwali na ang panahon mang Lauro kung magka- 
kaganito. 

— Namaniali kayo, ;diyata't ipinalala^^ay ninyo ako sa hanay 
wr lYi^^^, nal:ariri\\aNa.' Aling Eiang, hindi pagka't maralita'y dapat 
ng abahin, hindi pagka't mahirap ay mapagmamataasan na, hindi 
r>a;^ka't dukha ay hindi makakaisa ng mga may salapi; iyan ay 
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hidwa, napaka^samang paiialin ng tao sa kanyang kapwa, akalain 
na kung may dangal ang- mga may pilak, ang mahirap ay may 
puri al dangal din. 

— Mabuti kung ang inyong kalooban ay ganyan, hindi nag- 
nlamalupit sa kawal-kahirapan, nguni. . . 

Napahinto, hindi nakuhang tapusin ang ibig sabiliin. NaikubH 
ang mukha at tila napakabigat ang bibigkasin. 

— Ahng h^lang, ipatuk)y ang sahiysay, akalaing kason man 
ang inyong idulot ay kUangapi!i kong malwag sa kakioban. 

— Hindi ninyo marahil mababata at siya pang pagbubuhatan 
ng kapinlasan sa akin. 

— ;Sa inyo.^ Walang pitagang bibig ang pumintas sa inyong 
kagandahan. 

— lyan ay masasabi at hindi pa nauunawa, datapwa kapag 
natatap ay mawiwika ninyong ako'y isang^ babaeng hamak lamang, 

— Ahng Elang, ;kayo'y ipalagay na hamakr Ikapit na ang 
lalong mabibigat na bintang, ibagsak ang marurungis na pula, 
iukol ang mga mahahalay na pintas; alaming sa pusong umiibig 
ay di makaaano't bagkus pa ngang makapagpapalala sa alab ng 
aking pagsinta. Walang kailangang maturingang alipin ng inyong 
dilag, sapagka't kayo lamang ang tanging makatitingin sa abang 
kalagayan. 

— ^'Baka nabubulagan kayo mang Lauro? Magnilay nilay 
muna, baka kung naroroon na ay pagsisisihan ng pagsisising 
alipin. 

— jAng ako'y manisir Kung maihaharap lamang ang puso, 
disi'y ginawa ko na, ng mapatotohanan ang aking pag-ibig. 

— Makakatimbang kaya ng inyong uri 6 maaatim ng kalooban 
ang isang gaya kong pinagsawaan ng panahon.^ Ako na ang 
unang nagpapahayag ng sawi kong buhay, upang bukas maka- 
lawa'y hw^ag makasugat sa inyo kung maalaman na ang Klang 
na itong pinagkakagugulan ninyo ng buhay ay. . . mang Lauro, 
magisip-isip. 

Napabuntong hininga ang dalaga, ang bahaw na niyang sii- 
gat ay nanariwa sa haraimng iyon. Nahihiya ka}' Lauro, data- 
pw^a ng hwag makasansala sa kanyang walang sagabal na lakad 
ay di naibig hinlayirg sa iba mangaling ang ikamamanglaw ng 
sinoman. 

—Ilwag kayong pnk.'ilulong — ani h^Iang — gunitaing kay hap- 
ding pakisamalian ang mga nakaranas na nang hirap. Nariyan 
at makapipili kayo ng mga mahigit sa akin, nakalantad ang noo, 
malihnis na gaya ng rosal, hindi maipahuhuli kangino man at 
makakatimbang ng uring taglay, ;ano ang masasapit sa akin? 
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;Hindi kaya ikabababa ninyo kung ang isang maralita at pinagda- 
yaan ay kandilihin ng paglingap inahai na taor 

Mang Lauro, hangang maaga'y Hnawin ang pag iisip, tantuing: 
"ang alin niang gawain ay makapito muna iisipin" upang hwag 
bumalong ng luha ang matang iyang kaipala'y hindi pa nakata- 
talastas ng kung ano ano ang dalamhati. Si Elang na pinagpu- 
pumiiitang tangkilikin, ang Elang na ito, kung hripin ay hmdi 
makapagpapaginhawa sa inyo, kundi. . . . 

- — Aiing Elarig — ang putol ng binata — hwag ungkatin ang mga 
bagay na di man sumasagi sa alaala, akimin na kung isang Lauro 
ang ngayon ay naghahayin ng pag~ibig, ang Lauro ding ito ang 
siyang rnagtatanggol at magbabangon ng inilagpak na puri ng 
nagwalang awa. 

— lyan ay maipangangako hangang di nararanasan ang kabi- 
gatan ng makisama sa isang inamis, sa isang dukha na'y inapi 
pa. Ngayong wala pang nagpapamukha ng kasawiang tiniitungo 
ninyo, ay inaari ngang kaligayahan ang tunguhin ng naaayon sa 
inyong* damdamin, subah't kapag du magsa na ang paguyam, 
upasala, paglait, pagpintas na pawang baiaraw na tumatarak sa 
akin at sa inyo man. . . . walang salang mangungulimhm ang da- 
ting liwanag ng paglingap at malapit lapit pang pabayaan tuloy 
at dulutan ng pagtatampo ang kalong ng katahimikang kalagayan. 
Sa mga pahiwatig na ito ni Elang ay kinahahalataan na ni 
Lauro ng kanyang pagwawagi, at disin magkakagayong pinagpa- 
paunahan na siya kung waiang mangyayari. 

Nagugunitang raay katwiran si Priseong hindi malulugi sa 
pangangalakaL 

— Aling Elang — ang marahang saad ni Laurong may kaha- 
long buntong hininga— hw^ag lamang iyan ang ituring, kahi't na 
ipataw nila ang mapait na paratang ay nahahanda akong mag- 
bata, yamang ang pusong ito ay wala ng kakikitaan ng ginhaw^a 
kundi. ... sa inyo lamang. 

— ^-Sa akin? Inuulit kong kwag magpakatulin, hindi lamang 
iu> ang araw na makapanatiagot sa aking buhay. Malasin mang 
Liiuro, ;an6 ang maidudulot kong kaginhawalian sa paris ninyong 
iiahihiga sa banig ng layaw, gayong ako'y nakikibaka sa kara- 
htaan? ^iAno ang mahihita sa isang abang kiniipasan ng kanyang 
kasariwaan? 

— Tantuing hindi kaya't mahirap ay wala ng maidudulot na 
ligaya, ang tanging Iwalhating inaasahan kong na sa sa inyo, ay 
ang mabuting paglingap at ang pakikiramay sa akin habang na- 
bubuhay- 

Si Elang ay natigilan, matay niyang ilibhb at idako sa pa- 
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nig ng kanyang dinaanan, ay lalo namang nakapagpapatibay sa kanya 
at nakapagpapanalig ang mga pananalita ni Lauro. 

Natarok niya ang kalinisan ng paggiliw, nahalatang si 
Lauro ay makatutulong at makapagliligtas sa kanyang kabuhayang 
pinalakuButihan ng sarisaring pasaring gawa ng mga matatabik 

Noo'y kamuntik ng malaglag ang iniingatang halaman ng 
katwaan ni Lauro, danga't katutubo na ng mga babae ang mag- 
paulit uUt habang nanghuhuli ng mga katotohanang ikapaniniwala, 

Nakatitig si Lauro, si Elang ang pinagmamasdan at ng hindi 
raakatagai ang dalaga sa maamong tingin ng binata ay dinugtu- 
ngan na niya ng: 

— ;Diyata aling Elang na ipagkakait ang kahatulang makabu- 
buhay 6 makamamatay sa akin? 

Napatingin ang dalaga, kamuntik na niyang mapagunawa ang 
kahatulan, kundi napag-itanan ng anyaya ng inang sila ay magpasial. 

Napasintabi ang dalaga upang magbihis, 

Kapinsalaan ngang malaki kay Lauro, sa kanyang pangungum- 
pisal ay hindi pa naigagawad ang peniteneia. 

Lalong nagibayo ang kagandahan ni Manuela, naaangkap ang 
bihis sa kanya at tila Mater Dolorosa kung dinadalaw ng lum- 
bay. Si Lauro ay nakamasid na animo'y nakakita siya ng bihi 
bihirang ganda. 

Nagsipanaog na kasama siya. Pumupukaw sa kalooban ang 
mga sandaling sila ay magkakasama rin. 

Nagsipasok sa cinemat6grafo at nakapanood sila ng maiinam 
na pelieula. 

Ng magsiowi'y gayon na lamang ang galak, nguni hindi nag- 
papabaya si Laurong mawalan ng pasya ang kanyang mga idi- 
nadaing. 

— Aling Elang — ang marahang wika — ^'hindi pa kaya nalilitis 
ang sumasakamay ninyong aking damdamin? Ninanasa kong bago 
magpahingalay, ay maipabaon nawa ang inyong kasagutan. 

— Sa iba na pong araw — ang tugon ng dalaga, 

— ^'Hindi po ba mangyaring maipagpangayon na ang ipinaii- 
bang araw^? Malasin ang pagtitiis, tignan kung sa pagkabalisa 
ay kung ano ang nakakapalit, alamin aling Elang na habang 
nabibitin ang inyong hatol ay lalong nagdurusa. ;Hindi na kaya 
maipagdamot sa mga sandaling itor 

Tutugon sana, datapwa hindi natuloy, sapagka't ang ina'y 
tila nakikiramdam. 

Ilang hakbang na lamang at bahay na nila Elang, 

Si Lauro'y hindi mapalagay, ang layong magkamit ng twa 
6 lumbay ang nagpapabalisa. 
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— Aling Elang— ang buloiig— ;niatitiis ba hinyong kasatriahin 
sa paglakad ang kahirapan? ;Hindi na kaya niabagbag ang pusong 
Imn.uknigoy-kingoy akong niakita? ;Hindi na kaya nakahahabag 
kung sa pagdaing ay mapaowi sa walang tuos na kalagayanr 
Kayo na ang luniagay sa akin, kayo ang makaaabot ng aking 
];ygdurusa habang ang paglingap ay ayaw ipakilala. Matagal nang 
piiiasusubukan ang pagtitiyaga, pinakiramdaman ang bawa't kilos, 
;diyata't ngayong napapanah6n ay ikukubli pa ang araw ng ligayar 

Dumaling na sila ng bahay, nagsiakyat at ang nagpaliuli n}^ 
si Manuela. 

— Magtuloy kayo — ang anyaya. 

— Hwag na po, gabi ng totoo. 

— Magtuloy nga naman kayo — ang pilit ng nanga sa itaas. 
-Bukas na po. 



^.i 



Elang at si Lauro ay kapw^a natigilan, ang binata rin 
ang siyang pumukaw: 

— ^KukuIanging palad kaya sa sandaling ito? 

— Bukas na igagawad sa inyo ang kasag'utan. 

— Aling Elang, ^-diyata't sa boong magdamag ay palalayagin 
^a dagat ng pag-itsip? Maanong hwag ng patagalin ang parusa. 

— Mang Lauro. . . 

Nahabag ang dalagang napansin naman ng kausap. 

— Hwag pag-alinlanganang tugunin, tatanggapin ang kapaitan 
at katamisan kailan ma't sa inyo manggagaling. 

— Mag-isip-isip muna. 

— Makailang naisanguni na sa sarili'y walang naisasagot kundi: 
si Elang ang makapagpapatiwasay lamang. 

— Lumakad na kayo, baka may mawika sa atin ang nan^y. 

• — Ipagdamot ang kasagutan muna, upang sa pagowi'y taglay 
ang inyong kahatulan. * 

Hindi kaagad maipapulas ang sasabihin ni Elang at siya ay 
aaleyat ng iniaabot ang kamay, tanda ng pamamaalam. 

— Isandali pa — ang sansala ni Lauro — ;hindi na kaya mapa- 
pairugan ang pagsamo? 

-~~;Ang alin po?— ang pagmamangamangahan ng dalaga uli. 

— Si aling Elang naman. ... 

Siya ng pagtawag ng ina, anopa't ang tinig na iyon ay 
pinakapatalini na lalagot sa kanilang pag-uusap. 

— Kay sama kong palad — ang nawika. 

— Hindi mang Lauro — ang sagot ni Elang ng marinig ang 
sinabi at may buntong hininga pa. 

— lalaga nga pong sawi, rniminsan pang lumuhog ay ganito 
na ang sinapit. 
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™Maftg Lauro, hindi raarunong humabag sa kapwa ang Elang 
na ito. 

"— ^'Tunay po? 

— Maniwala kayo. 

— ^-Sinasangayunan ang aking inihahayin: 

— Si Elang ang nagsasabi. 

Parang nabuksan ang parai'^o kay Lauro, ni^uni isandali Ja 
mang at nagtulo}' na si M^nuela. 

Kamay na lamang ang naigawad at it6 ang napupog ni Lauro ng 
hahk na pinakatanda ng kanilang pamamahay sa bagong kabuhayan. 

Noo'y kapw^a sila nagagalak: si Lauro at si Elang ay nag- 
kayari na. 



^ ^ 



IV 

|Pusd ring umiibig! 



Malaki nga naman ng agwat ng rnayaman at mahirap. At 
sa pagkakalayong ito'y pati ng paningin ng kapwa'y nagiiba rin. 

Kilala na natin ang kalagayan ni Elang, bahagya ng maka- 
tawid sa di mapigiang kapalaran ng buhay, subaii't sa kabila 
ng ganitong mga karalitaan ay maligaya si Laureana, na nakiki- 
lala sa tawag na Liling. 

Hindi dampa ang kanyang bahay, hindi napagagalaw ng 
hangin, hindi napapanganib sa gawa ng panahon at walang awang 
apoy; kundi matitibay na bato at nabibilang diyan sa mga tina- 
tawag na bahay-mayaman. 

Malaki nga ang baliay ni Laureana, ang raga kasangkapang 
pinakapalamuti'y pinakamayaman na ng mga mahirap, sagana sa 
mga luklukang gawa sa Europa, sa magkabikabilang 'panig ay 
pawang salamin at mga kuadrong mahahalaga, isang mesang marmol 
ang nasa sa gitna ng salas na kinaialagyan ng isang maeetas na 
natatamnan ng rosa virgqn. Sa dako roon ay isang pianong na- 
giging aliwan ni Liiing kapag nadadalaw ng lungkot at kung 
minsa'y nagiging sin/onia ng kanyang pag-ibig ang mga tugtu- 
ging ipinaririnig kapag nadadalaw na siya ng napupusuan. Bu- 
kod dito'y may mga iarawang tig-isang metro ang taas ng kan- 
yang mga magulang at ang sa kanya namang napapag-itanan ng 
dalawang salamin ay sukat ng makabighani kangino man kung 
mamasdang nakangiti ng wari nagsasabi ng: halina. lisa nga ang 
pinagtitipanan ng kanyang puso, iisang tila nagpapakalayolayo na 
ngayeSn sa kanya. 

Hwag ng iulat ang mga tabing, ang mga nagbiting pina^ 
kahiyas ng bahay; liungdi sukat ng sabiliing isang mesang n>a- 
liit na tinatawag na mesa de novios ang siyang liumahadlang 
sa dalawang naguusap, datapwa ito'y paleitang tao lamang, sapagka't 
kapag nagkakaibigan na'y nagiging sangkalan ang tnesang ito sa 
pagkakasala't siya pang nakatatakip sa madidilat at matatalas na 
mata ng nagsisipagbantay na magulang. 

Si Liling, sanhi sa kanyang kalagayang nakatutupad sa lahat 
ng nasa'y raaga^'ang bumihis, halos araw araw ay nag~iiba ng 



damit, kaya ang naibabayad^ sa i.sano bwan sa lavandera ay ma~ 
laki ng sahod ng isang mangagawang nakikibaka sa pagod at 
gutom. 

Kung iisa-isahin ang mga nagugugol ni Lihng ay gayon na 
lamang, sa pulv6s, sa pabango, sahmga peineta at aguhillang isi- 
nasangkap sa ulo'y katakot takot ng salapi ang iiauubos. 

Ang hiyas na ginagamit ay pawang naaayos sa moda, hikaw 
na de pm^isien, gota de leehe^ viuda ale.gre at 3Iinda na may 
kabiyak na bwan sa loob na panay na brillante, singsing na 
lan^adera, galang na napapalawitan ng sarisaring hugis, panusok 
na hugis pamaypay na puno ng brillante at ang eollar na nag- 
kakasaglit saght ang diamante at brillante, ay siyang mga ka- 
sangkapang isinusuot kapag siya ay nagpapasiak 

Sa biglang tingin, laio na kung gabi, asa mo'y batbat ng 
mga bitwin ang kanyang katawan. 

,. Ito ang katotohanan ng pagkakaiba ng dukha't may salapi 
sa paggagayakan. 

Nguni, may mahirap namang kahi't na mawalan ng laman 
ang bituka ay natitiis, makita lamang siyang makisig. 

Maganda nga si Liling, sukat na sa wikang maganda'y ma- 
kikilala na natin siya. 

Sa ugali'y mabuti, tanging ang nakapagdudulot rig galit sa 
kapwa'y ang paninibugho. Siya nga'y mapanibughuin, ayaw^ niyang 
makukulangan kahi't isang araw^ ang pagdalaw^ ng liyag, anopa't 
wala siyang tanging kabuhayan kundi ang magkita twi na ng pi~ 
naghabilinan ng kanyang pangako. 

Isang gabing namamanglaw-, gabing naghihintay sa idarating 
ng liyag ay naisipang paluhain ang kanyang piano, tumugtog ng 
isang napakalumbay na romama, upang hwag mainip. 

Mapamayamaya at nangangalahati pa lamang ang kanyang 
tugtugin ay may kamay na tumakip sa matang sanhi ng ikina- 
gulat at ikinaputol ng pagtugtog. 

- — ;Sino ka.? — ang tanong. 

— Ako — ang pag-iiba ng tinig. 

— ^'Sinong ikaw? 

— Kilalanin mo— na ipinihit ng nagbiro ang ulo ni Liling. 

— Ikaw pala Lauro, ^"saan ka ba napapadako? 

~Si Lihng naman, ^'ako ba'y napapalayo sa iyo.^ 

' — ^:Bakit di ka naparitong may mga ilang araw na.^ 

— Marami lamang gawain. 

— ^'Baka kung ano ng gawain iyan,^ 

— Naghinala ka na naman, ;kulang ka pa bang tiw^ala kay Lauror 

—Hmdi. 
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— Hindi pala, ;an6 ang pinagsasabi mor 

— Baka sakali lamang. 

— Liling 

Hinawakan ni Lauro ang papel na tinutugtog at nagturing: 

— Ipatuloy mo, naabala pa kita- 

— Hindi ko na tutugtugin. 

— ^Bakitr 

— Hindi na ako nalulumbay. 

— ;NamamangLaw ka ba kangina? 

— Mangyari pa, hindi kita namaraasdan. 

— Kay buti mong magmahal. 

Iniwan nila ang piano, naparoon sa may durung'awang kina- 
lalagyan ng mesa de novios. 

Hindi masasabing taksil si Lauro, sapagka't bagaman siya'y 
kasuyuan ni Liling ay hindi ito ang nakakatugon ng damdamin 
ng puso't pagbibigay lamang sa kanyang magulang. Ang ma- 
gulang nga ng binata ang patay kay Laureana, datapwa't ka)^ 
Lauro'y wala na sa kanyang Iwalhati kundi si Elang. 

Naisumpa ng anomang mangyari ay hindi pababayaan at 
kahi't na ikagalit ng kanyang magulang ay di siya masasansala 
sa adhika ng puso. 

Ang pinanununtunan ni Lauro'y ;an6 ang kabuluhan ng sa- 
lapi kundi maidudulot ang kaginhawahan ng buhay.^ ;Aanhin ang 
kasariwaan kung magbubulid sa kapahamakan.^^ 

Sa harap ng mga sandaiing iyo'y nagugunita si Elang, na 
kaipala'y namamanglaw na naman. 

— iNalulungkot ka yata! — ang pansin ni Laureana — e'^big mo 
bang maaliw.^ Tutugtugin ko ang kinawiwilihan mong vals ng 
"'La Yiuda Alegre'. 

Naparoon sa piano si Lilitig at pinasimulan na. 

Napatindig si Lauro at napalapit sa tumutugtog. 

Hindi mapakali ang binata, waring hinahalina siya ng tug- 
tuging iyon, at alam na ni Laureanang kapag si Lauro'y naiu- 
lumbay ay w^alang pang-aliw kundi ang vals. Daig pa nga ang 
nagayuma ng tugtuging iyon ng ''La Yiuda Alegre'\ laio na 
iyong bahagi ng Lindas Plores . . , . jQue 3£tijeres! at Ninfa 
Diimia, 

•"— Kay inam mong tumugtog, malinis — ani Lauro ng matapos, 
na hinagod pang pinakapapuri ang hinubog kandilang daliri ni 
Liling. 

— Bumubuti lamang iyan kapag ipinatutungkoi ko sa iyo — 
ang tugon ni Laureanang tinititigan pa siya ng mapungay. 

Si Lauro'y napipi, nakaramdam siya ng kakatwa sa ma- 
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panghalinang titig na idinulot at tila iyon na ang tinatawag na 
titig nuikeiluluha. 

Ng makaisandali'y kuiiapit ang binata, hinawakan sa bisig at 
inilagay ang kamay sa dibdib niya. 

— ;Nararamdaman mo ba ang tibok.^ — ang tanong. 

— Oo. 

— ^'Ano ang akala mo.^ 

—- Malakas ang pagtahip ng dibdib. 

— iNalalaman mo ba ang kahuhigan? 

— Hindi. *k. 

— lyan ang katotohanan ng aking pag-ibig, iyan ang nag^ 
papahayag na ikaw ang aking 

Naputol kaagad, sapagka't ng sasabihin na ang pagpapati- 
bay sa kanyang pag-ibig ay naaiaala si Elang, ang pinaglalaanan 
ng kanyang buhay. 

Nabitiwan ang kamay ni Liling at napalayo. 

— ;Napaano ka.^ — ang usisa ng dalaga. 

Hmdi nakahiima at na[)atung6 ang ulong sinapupo ng kamay. 
— ;An6 ang nangyari sa iy6.^ — ^ang mapilit na tanong ni Laureana. 
— Wala — ang niarahang sag6t — sumakit ang aking ngipin. 
Naniwala si Laureana at hindi na kumibo. Muling pinasimu- 
lan ang vals. 

— ;Hindi ba mabuting gamot ang tugtuging ito.- — ^na linmg6n 
si Laurong ngumingiti. 

Napatindig si Lauro at napalapit kay Liling. 

— Oo nga — at pagkwa'y nahagkan sa batok. 

— Pillo. . . . — ang tulak sa binata — nagsasakit-sakitan ka pa^la 
lamang. 

Napatapon ng malayo at hindi nakakilos, Kunwa'y nagtam- 
po ang binatang unuipo. 

Tahimik kapwa. iMagkakatikisan. Si Laureana, sa kahihiyang 
siya pa ang lumapit sa giliw at si Lauro'y sa pagtatampo. jKay gan- 
da nilang pagmasdan! 

Bagaman nasa sa pusod ng ligaya si Lauro, ang kanyang 
Klang ay hindi mawaglit. 

;KasaIanan kaya kay Elang ang ginawa.^ 

Hindi, sapagka't si Liling ang tanging pangparaang oras at 
si Klang ang i.sinumpang pakikisamahan. 

Pagka nagkakahigpitan na ng pagtitikisan ay nalulupig ang 
babae. Ng patuloy sa pagkaupo ang bjnata, si Liling na ang lumapit. 

— Tila nagsentimiento de azitcar ka.^ — ang wikang tinapik pa — 
kaydali mo palang magdamdam, Nasabi ko lamang piUoy pinag- 
hinampuhan na. 
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- — Mangyari'y itinulak mo ako. Samakatwid ay lason na ako 
sa iyo, kapag gayon ang ginawa. 

— Paano'y nagiilat ako, ;kung hindi binigla'y gagayonin kita? 

— ;Paano ang ^ ibig mo? 

— Ipahiwatig muna. 

— Ibig mo pa palang iparis sa palabas-dulaan, may preludio 
muna. 

— lyan nga ang nasa sa katwiran, mahirap na ang mawi- 
kaan kitang 

— ;An6? 

— -Magnanakaw. 

— Oo. Ang magdampi ng labi sa kangino man ng walang 
kapahintulutan ay katulad din ng salaping walang malay ang 
may ari. ^'Di ba pagnanakaw ito? 

— Siya, may katwiran ka na. 

Sumilay ang galak kay Liling ng talunin niya sa panganga- 
twiran si Lauro. 

Dalawang bagay ang nagtatalo sa binata: ang sa kaharap 
at ang kay Elang. Madalas sanguniin arig sarili'y wala4ig naitu- 
tugon kundi: Elang, F21ang at Elang. 

Tatanggihan ang kasariw^aan at ganda upang kalingain ang ka- 
hirapan at kaapihan. Hindi pilak ang hanap, kundi pagmamahal; 
hindi yaman ang nagpapalwalhati sa tao, kundi ang tapat at ma- 
linis na pag-ibig ng katipan. 

5;Si Liling ba'y hindi nagmamahal? ^Pahuhuli pa kaya kay Elang? 

Hmdi nga, datapwa sa ikinikilos ni Laureana'y nahahalata 
ng bmatang hindi makapagtitiis ng kahirapan. Ang kanyang hi- 
uabanap ay iyong makapagpapasan ng erui: ng karalitaan, iyong 
makeitutulong sa mga pananalat, iyong hindi magpapabaya sa ga- 
waing bahay, iyong hindi magpuputong ng eoronang tinih sa ulo 
ng asawa at ng ' hindi maging Eeee Homo na ipatatanaw sa mad- 
lang tatawanan at uuyamin, iyong makapagtitiyagang lusubin ang 
kaaway na kapahamakan ng Jahi, iyong magtatapat hangang sa 
libingan, sapagka't hangang gumagalaw ang tao'y hindi tahasang 
masasabing hindi maghihirap; ang lahat ng ito'y na kay Manuela, 
kaya nga si I^lang ang naipangako't naitanim sa pusong hindi 
lilimutin kailan raan 

Si Liling ay hindi naman masasabing taksil sa pag-ibig, da- 
tapwa, ang kanyang pagkamahilig sa kakisigan, ang kanyang 
pagkakilos reyna na hindi Tiasasayaran ng dumi ni mapuno ng 
uling ang dulo ng daliri, iyan ang kinatatakutan niyang sapitin na 
baka sakaling abutin ng kasawdan ay hindi makatagal sa dagok 
ng hirap; at ang isa pa'y hindi tunay niyang iniibig. 
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Sa kanyang pagdidilidili'y pimikaw ni Liling ng: 

— Wala ka na bang hinanakit, ;an6? 

— Oo — ang malumbay na ^agot. 

Buhat noo'y hindi na matawag ang kanyang alaala kay 
Liling. Kung ng unang dako'y skiasabik siya sa kakinisan ng 
kaharap, ngayon ay hindi na at si Elang ang laman ng pag-iisip. 

Umupo -sa tabi si Laureana, datapwa't hindi pa natatagalan, 
' ay siyang pagsulpot ng alilang hangos na hangos na nakapag- 
pagulat sa kanila. 

~Ang tatay, ang tatay, narito na, umayos kayong mabuti. 

Si Laureana'y pumakabila sa mem de mvios at nagkaharap 
na sila. 

Napaglakuang buo ang ania. Dinatnan diyang mahinusay ang 
dalawa. Si Lauro'y bumati sa bagong dating at pagkatapos ay 
nanag-uli sa dating kinalalagyan. 

— ^Ano ka ba? ;Nagaantok na?— ang pukaw ni Liling ng ma- 
masdan ang anyo ni Lauro. 

— Oo — ang ayon ng hwag mahalata. 

Si Lauro'y hindi nagtutuka, kundi nagiigunita si Manuela. 

— Tutugtog ako uli ng hwag kang mag-antok — anang dalaga. 

— Hwag na, aaliis na ako. 

Sinabayan ng tindig at mamamaalam na. 

Kahi't mabigat sa kalooban ni Liling ang magkahiwalay si- 
lang maaga'y pinabayaan na at ng makatulog na mabuti. 

Ng nananaog na si Lauro'y tinutugtugan ni Liling ng vals 
ng La Yiuda Alegre. 

Ang naging saksi ng paalamang iyon ay mga titigan lamang. 

Ng mapasa lansanga'y nasalubong si Priseo. 

— Lauro — ang bati ng eorreo, 

— Priseo, ^'saan ka galing? 

— Sa kanila. 

— ^Kangino? 

— Kila Elang. 

— ^Ano ang balita? 

— Mabuti, pinakokoniusta ka niya. 

— Ohu 

— Maniwala ka. 

— ;Sino ang naroroon? 

— Si Felix. 

— Ang kaurali ni Nora Bebay. 

—Oo nga. 

— :An6 ba ang pakiramdam mo? Baka si Elang ay rn^ibi 
kayat ng matandang iyon. 
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— Aywan ko, nguni hindi naman magpapakasira si Elang sa 
kanyang pangako. 

— Mabuti, Priseo. 

Lumakad na sila't walang napaguusapan kundi ang mga nauukol 
kay E^lang. 

Nagsisikip ang dibdib ni Lauro, hindi matanto kung bakit 
gayon na ang panghihikayat ni Nora Bebay. 

Salapi ang kailangan ng matandang ito, salapi at salapi. 

jKay samang pinagkaugalian! Hindi na nahiyang puhunanin 
ang anak ng may anak. 

Si tandang Tasia na ina ni Manuela ay siyang bubuntuhan 
ng pula, sapagka't pinababayaan niya ang anak sa kapangyarihan 
ng mapagkanulong si Nora Bebny. Ayw^an kung bakit walang 
bateis na makapagparusa sa ganitong kagagawan. Si nora Bebay 
ang Hudas ngang babaeng nasilaw sa tatlong pung salapi, sa- 
pagka't isang dalagang kadugo niya ang ipinanganyaya. At 
n^^ayo'y tatanghod tanghod na namang may pakanang lihim. 

Nakatatawa nga ang riangyayari. * 

Kaya pala si Nora Bebay ay gayon na ang panunulsol na 
limutin si Lauro at si Felix ang ibigin ay may binabalak na 
mabuti: salapi at pag-ibig sa iba. 

Si Nora Bebay ay raay asawa, w^alang Iriba, pinararaan ang 
kihat at nagngangalang Nor Bartolo. 

Ng dumalaw si Lauro isang gabi, si Nora Bebay arg hu- 
marap at nageueuento na ng katakot takot. 

Ang naging dulo ng salitaan ay iba na ang hugi-. 

— Lauro, ;si Elang ba'y iniibig mo.?' — ang tanong ni nura Bebny. 

-- >()po, hangang may hininga. 

— ;Paano ako? 

—;P>akit po.^ — ang pataka ng binata. 

— jMauuliIa sa iyo! 

— iSa ano pong dahil.^ 

— Iniibig kita. • 

— jSusmariosep! — na napatindig tul(5y ang binata. 

Si Nora Bebay pala'y umiibig din ng lihim kay Lauro. 
— ;Tinatangihan mo ba ang aking paglinga})? 

— Santa Glara sa Ubando, patawarin mo po ako — ang su- 
maloob ng binata. 

— ;F^indi ka na. sumagot? 

— Ipagpatawad nora Bebay, ang puso ko'y na kay Elang na. 
— Magbabayad ka — ang banta -at pangangaiit ng matandang 
lumayo na. 
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Hindi akalain ni Lauro na mapusuan siya ni nora Bebay, 
gayong katanda na at may kasiraan ang paningin. 

Naibalita kay Priseo ang nangyari't ang nawika nito: 

— Lauro, ang umibig sa matandang iyon, ay mabuti pa ang 
magtalon sa tulay na m,alaki, ique miijeres! Matanda na at 
may asawa'y ibig pang mang-ulol. Hindi sa pagpintas ko, makalilibo 
na akong bitayin, hwag lamang ipakasal sa mga matatanda. 
;An6 ang mahihita sa kanila? Ang mga kulubot ng mukha ay 
pamamahayan pa ng ^alikabok na may mierobio. Samakatwid ay 
ibig maeaehiripa ni Nora Bebay ng isang ehiehirieo. 

jNaku! Hindi ka nga naman dapat magkatiwala sa mata- 
tanda. Siy'a pang madalas magkasala sa asawa. 

Mag-ingat ka Lauro, sa pangyayaring iyan ay mapanganib 
ang lagay mo kay Elang. Maniwala ka, kailan ma't sa isang 
bahay ay dalawang pag-ibig ang manirahan at sa isa lamang 
iniuukol, ay daig ang tinatawag na guerra patani. Mangyari'y 
hindi papayag ang matandang mapa sa bata ka't hindi na kaila 
sa iyo ang panunulsol upang si Fclix ang ibigin. 

— Ikaw na yata Priseo ang mabuting lumigaw^ kay Nora 
Bebay ng matahimik' na lamang. 

— Patawarin ako ng Dios, ;diyata't sisirain ang aking pagka- 
bagong tao sa isang matanda? Mamatay na ako sa pagkabinata. 
Makita ko lamang ang pagmumukha ng matandang iyon ay para 
na akong nakakita ng demonio sa intierno. Saka ituturo pang 
ligawan ko? Abutin pa ako ng garrote ni Nor Bartolo. Mag- 
diligeneia na siya ng ibang batang bata, huwag lamang tayo. 
jKay samang matanda! Bakit siya nagkakagayon? Hindi ba siya 
nanghihinayang sa santo matrimonio niya kay Nor Bartolo? jOh, 
ng pag ibig! Ngayong tumanda'y saka pa magkakasala. 

— ;An6ngmalay mo kung noong bata siya'y naglalaro na ng apoyr 

— Maaari nga. 

Si Priseo'y nagtatawang mabuti, sapagka^t nagugunita ang 
ibinabalita ng kaibigang napupusuan pala ni Nora Bebay. 

Ang nangyayari'y dalaw^a ang umiibig kay Lauro: si Elang 
at si nora Bebay 
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V 

Kanlkanya na. 



Knng minsan ang kabaitan ay ginaganti ng kasatnaan. May 
mga babaeng kahi't na palayawan at pagpakitaaii ng mabuting 
kalooban, kapag nakaisip na maglaro ng apoy ay walang salang 
gagawa. ^'Sino ang makahuhulang si Nora Bebay ay makaibig 
kay Lauro? Mabuli na lamang at ito'y manok na tumanggi sa 
l^alay, at kung hindi'y walang salang may eorona at eetro si 
Nor liartolo. Ang hilaking ito'y walang kibo, pasukan at ki- 
basein man yata ng langaw sa ikmg ay di natitigatig, nakamata 
kuiiang sa asawang sumusupil sa kanya't nagdudulot pa ng ka- 
hihiyan. Nagiging anyong eordero pala ang mga lalaking nata- 
takoi sa babae. Daig nga ang kaawaawa at nakakatulad ng 
pareng nagsesermon ng siete palabra. Maamo nga atig walang 
kibong matanda, sa kanya'y walang anomang pinararaan ang 
hih.'it at hindi nakikihak) sa mga salitaan, pati sa mga sulsulan 
at hikayatan. 

Si leiang ang binabakayan ni Nora Bebay at ng ina, sila ang 
maliliksing guardia civiL na tumatanod sa pinangangambahang ma- 
kakawrila. Nakapagtataka nga ang nangyayari, si Elang na kung 
baga sa pingan ay may lamat na ang inaalagaang mabuti, sa- 
mantalang si Paular«g kapatid na katulad ng isang bagong na- 
mumukang bulaklak ay siyang pinababayaan at hindi iniingatan. 
Si Priseo naman ay nananamantala, siya ang ayaw magparaan 
ng pagkakataon. 

Kung si I.auro ay may k^iang, siya'y dapat namang mag- 
karoor. ng Paula. 

— ;Hindi mo ba ako pakikitaan ng kahit bahagyang pag-asa? 
— ang wika ni Priseo ng isang gabing madilim inabangan niyang 
sumatindahan ng insik si Paula. 

— Naito — na iniabot ang f)anyo. 

Nagtuloy na si Paula, natira sa pagkakatayo si Priseong na- 
t\^a sa panyo at hinagkan-hagkan na. 

May kanikanya na nga, ang magkasama'y nag-tig-isa sa mag^ 
kapatKi. 

Si Fclix a}- karaon namang naroroon din at namamatay sa 
paninibiigho, sapagka't si Elang ay hindi nagpapabaya kay Lauro 



Ganitoag talaga ang ugali ng mga babae, walang inaalagaan 
kundi ang kanyang minamahal ^t ang hindi ay pinamumuti 
ang mata. 

Hindi rin naman nawawalan ng kausap ang binatang Fe]ix. 
ang dating l^ora Bebay na kanyang sangkalan ang siyang na- 
pagdadagisunan ng kanyang mga kakambal na panunu>o. 

Kung sa biglang malas ay hihinagaping si Felix ang kahalan- 
lantan ni Nora Bebay, sapagka't hindi naman sila nagkakahu- 
lihan sa gulang subah't hindi ganito't ang mga hhim na ating 
alam na'y siyang nakatago na ayaw ipamalay sa dalawa: kay 
Priseo at kay Lauro. 

Nakabibighaning pakinggan ang salitaan ni Lauro at ni Elang, 
anaki'y pulot sa tamis na nakapagpapatigok ng laway sa bala 
na. iOh! Kung mapapakinggan nga ang pag-uulayaw ng mag 
singgiliw ay wala ng mapipiling matatamis na pananalita, ga)a 
ng kanilang ibinibigkas, 

Sa ngiti ay titig, sa pagmamahal ay lambing, sa pakitang 
loob ay paghihinampong walang katulad ang naisusukli nila. 

Manakanakang naisusulyap ni Felix ang mata sa naguusap, 
siya'y kinukutubang palagi tuwing kikilos. 

Ang taong naninibugho'y napakamaramdamin, akala'y nag- 
kakasala na sa harap ng madla. 

Bihira nga naman sa mga lalake ang hindi magmamalikot 
ng kamay sa ginigiliw, kaya sa isang nagliihinala'y l^ung ano 
ano na ang nanasok sa isip. 

Nagngingitngit sa sarili, ibig na hadlangan ang pagpapana- 
yam ni Lauro at FIIang. 

— Lauro — ang turing ng dalaga — ;baka kaya magpabaya ka 
na kung makakita ng higit sa akin.^ 

— Lauro — ang patuloy — ako'y kalong ng pagaalinlangan ha- 
bang naguguniguning ako'y isang maralita at ikaw ay isang na 
kaririwasa. l^agaman nakikitaan ka ng walang maliw na pagma 
mahal, aywan kung bakit ganito na ang pagkabalisa. lialos 
tumutugtog sa gunita ang aking sasapitin. Hindi sa pinagsisisihan 
ang pangako, hindi sa ibig kong bawiin ang mahalagang sagot 
sa iyo; kundi ang tanging pagaalapaap ay baka lamang gaga- 
yunin mo ako. Nariyan at nagkalat ang mga magaganda at 
mararangal na kasing uri mo at kaipala'y makakatugon ng dam- 
damin ng iyong magulang. at ng una pa'y naipahiwatig ang 
ang kalagayang sawing makapagdudulot ng hasaklapan sa buha> ; 
nguni't sa pagpupumilit mong isapaanan ko ang p^tgibig na iyan 
ay hindi nakatagal ang puso't naigawad ang kaginhawahan mong 
inaantabayanan. Ayaw patahimikin, twing magpapahinga'y sumu 
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sarot ang aiiino ng kapahamakan at ikapagiging dahil ng iyong 
ipamamanglaw. Tunay at hiiibig kita, pag-ibig na hindi ko pa 
nakikilakiiala, pag-ibig na taos sa kaibuturan ng puso, datapwa't 
kung maalaala ang pagkapanganyaya . . . jOh, Lauro! Siyang 
sumasansalang hindi nababagay ako sa iyo, hindi nga, sapagka't 
ano ang wiwikain sa iyo ng mga kaginoohan kung makaisang 
palad na ang isang gaya kong yagit lamang? ;Anong pintas ang 
niga ikakapit ng mga makasalanang dila sa iyong kadakilaan? 
l.auro, ito ang hindi ikapanatag, talastas mo ng hindi nalihhim 
ang kasawian ko . . . 

Napatulo ang luha ni Elang at napatungong sapupo ng 
kalumbayan. 

— Huwag magkaganyan Elang, babatahin ang lahat yamang 
naipangakong mangyari na ang mangyayari'y ikaw ang pagliling- 
kuran habang nabubuhay. Itakwil ang paghahakang kita'y mali- 
hmutan at Hripin kung ibig ang mga kasing uri, kaipala'y hindi 
na kita babagabagin. 

— Hindi nga nguni . . . paglalaruan mo lamang marahii. 

— ^iKuIang tiwala ka pa sa akin? 

— Hindi maiaalis Lauro. ^Sino ang makahuhula ng iyong ka- 
looban? ^'Anong malay ko kung maraming ginagalaan ang iyong 
kalooban? Maawa ka, ako'y talastas mong ulila at sawi na. 
;Hindi kaya mahahabag sa akin kung iyong aapihin pa? Nana- 
nalig sa iyo, at kung hindi, sana'y hindi pikit matang ipinagka- 
tiwala ang kabuhayan. 

Muling napatulo ang luha't nasabayan naman ng pahid ni 
Lauro. 

Namataan pala ito ni Felix at napatayong katulad ng nu- 
ioyriente, kaya naino tuloy ni nora Bebay. 

— ^Ano ang nangyayari sa iyo? — ang tanong. 

Sa pagnanasang mailihim ay pinanahilanan, datapwa't waring 
nilalamuray ang laman ng kanyang puso't nasasabing: 

— Walang mangyayari na sa akin, si Elang ay na kay 
Lauro na. ^'Ano ang kahulugan ng pahid ng luhang iyon? ,;Ma 
kapangangahas ba kung nangliligaw lamang? 

Si I'riseong mabuting humalata sa tao, ng makita ang kilos 
ni h>Hx ay nawika sa sarili: 

-— Wala ka na, naupuan na ang iyong tmtgtiero. Magkapit- . 
tuko ka nia'} kalabasa lamang ang dadalhin. Kung kayo^pa 
ni nora Bebay ay mabuti ng pareja. 

Napaupo si Felix at patuloy naman ang paguusap ng dalawa. 

— Sukatin giliw^ ko— -ani Elang — kung ano ang halaga ng 
luhang iyan: kung sa katutubo kong pag-ibig 6 sa pagaalaala 
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sa mga sasapitin, kung tayo sana'y niagkapantay ay bindi pa 
gasinong makapagpapasindak. Matay kong kuruin, ^'pahihintulutan 
ka ba ng iyong magulang na ako ang makaisang paladl? Ma~ 
rahil, mabalitaan iamang ang kabuhayan ko'y karirimariman ng 
katuJad ng isang may masamang sakit na nakahahawa. iGanyang 
talaga ang palagay ng mayayaman sa mahirap! 

— Liripin Elang, ^'ang puso ko ba'y puso rin ng aking magulang? 

— Hindi nga, nguni't sa paano't paano ma'y makabuiuhan ang 
kapangyarihan niia. 

— Ibahin mo si Lauro, kapag aking inibig ay walang ma- 
kahahadiang na sinoman. 

— lya'y masasabi mo hangang hindi napagpapasasaan ang 
iyOng liyag, datapwa ka pag ang panaho'y nagbago na ng iakad, 
ano ang mangyayari sa akin? Hindi panay na tag-araw, may 
mga panahon ding tinatawag na tag-ulan. 

— Pumanatag ka, makikiiala mo rin ang iyong pinagkatiwa* 
laang Lauro. 

Sila nga'y napatiw^asay, walang nakariringig kundi ang mga 
alingasgas ng tationg pulutong. 

Matangi si tandang Tasia ang waiang kalipon, kundi ang 
kanyang mga anak na maliliit. Sumapit ang oras ng paghihiwa- 
layan, si Felix ang unang nanaog upang hwag ng' mamalas ang 
mga magigiliw na paaiaraan. 

Inihatid ni Eiang si Lauro hangang sa hagdanan at dito'y 
iginawad ng dalaga ang dati niyang pabaon. jKay Lauro'y isa 
pang tanda ng pagtatapat twing iaabot sa kanya ang makinis na 
kamay ng irog! 

Ang hagdanang iyong saksi sa pagpapaaiaraan ay nagiging 
saksi ring pipi sa pagiibigang daiisay ng dalawa. 

Kung makapangungusap lamang ang mga baytang, marahil 
ay mahahaiata ang mga pagsusumpaang suleat ng maiaawit ng 
mga manunula 

Nakapagpapaalala tuioy sa mga sandaling iyon ang mga ti- 
panan m Juiicta at Romeo, ni Diego de Mareilia at Isabel de 
Segura, ni Abeiardo at Eioisa, ni Leon at Rosa at Jba pa. 

iKay palad ng mga labing nagdodoop at pinamulasan ng mga 
wikang: ''Paalam 7ia gilito kd", ''Patmgutau ka m Bathala^ 
'^Hangang bukas'\ ''Hwag kang makalUimot'' at mga libo libo 
pang mga paalamang nakapagpapaiigaya sa aalis at maiiwan. 

Hindi naglipat linggo at ang panahong nagbabala ng kat)u- 
tihan ang siyang nag udyok sa magkapatid na Paula at Elang 
sa pagpapasyal. 
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At sapagka't may mga katipan na sila'y hindi mapagtatak* 
hang si Prisko't Lauro'y siyang magkakasama. 

Sila nga'y nagtig-isa, at anaki'y magasawa na sa paglala- 
karan. Malalayo ang agwat, nguni si Elang ang tila mailap 
na siyang ikinapuna ni Lauro. 

— ;lkinahihiva mo ba ako? 

— Hindi. 

— Hindi pala, ;ano't ganyan na ang iyong pagtatago: 

— Ikaw rin ang inaaiala ko, na baka may niakakita'y mai- 
balita ka sa inyo. 

— ^lpinalalagay mo bang may pinangangambahan ako.^ 

— Wala. 

— Eiang, hindi ko makuro ang ganyang kagagawan, Jsakahng 
ipinagmamakahiya'y bakit hindi ipagtapat? 

— Baligtad ang iyong sinasabi, ^'gasino akong ipagmamakahi)a 
kita? Ako pa nga ang dapat magsalita sa iyo't iniiiag kong 
mawikaan ka ng iyong mga kakiiala. 

— jEIang! jNakiiala i<o na ang iyong mga pagmamahal! Sa- 
makatwid ay di pa rin napapawi ang iyong pagaalapaap. 

Hindi makuhang makasagot ng dalaga, sapagka't siyang pag- 
lagpak ng ulang maiakas, l<aya nagtakbuhan na silang humanap 
ng masisilungan. 

— ;Sino ang aakalang uulan gayon kabuti ng panahon." 

— I.auro, gunitain ang pagbagsak ng ulang iyan. Mabuti at 
walang bahid mang luluha ang langit, ;ano't biglang nawala ang 
kaliw^anagan at ang napalit ay ang kadiiiman? 

— Ipinatutungkol mo sa akin ang pangyayaring ito, na ang 
ibig sabihi'y baka ang aking pagmamahal ngayo'y biglang mag- 
bago. 

— Siya nga. 

— Hangang saan Elang ang pagaalapaap mo. ;Ano bang ka- 
totohanan pa ang iyong ibig? Ipahayag at ihaharap ko sa iyo 
ngayon din. 

— Hwag mo lamang akong kaliiimutan. 

— Talagang di kita malilimot. 
t Si Priseong palabiro'y nananamantala naman kay Paula at 
ang pinagkatapusang salitaan nila'y ganito: 

— Sabay na kayong umalis ng ate mo— ang biro ni Priseo. 

— (Aba! ^'Saan kami paroroon? 

— Saan pa, kundi ikaw sa akin at ang ate mo ay kay Lauro. 
t — Nahihilo ka yata. 

— ;Hindi mo ba ako iniibigr 
— Iniibig nga. 
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— jBakit tumatanggi kar 

— 'Masama ang iyong gagawin. 

Naowi na lamang sa tawanan, sapagka't narinig ni Lauro 
ang salitaan nila. 

Magiisang oras ng naghihintay ay d\ man lamang naghihi 
]aw ang ulan, kaya napiUtang kumuha ng sasakyang kalululanan 
ng apat. 

Samasama sila, datapwa't inabot ng masamang kapalaran, 
sapagka't hindi pa nakararating ng talianan ay nagkaroon na 
ng sakuna. 

Natuluyang magpalit, na siyang naghatid sa kanila. 
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VI 

Lihim na paghihiganti. 



Mapalad si Lauro, at sa kapalaran niya'y mapananaghilian 
ng kapwa binata. Mangyari'y dalawa ang kinawiwilihan: si Li- 
ling at si Elang. 

Datapwa, ;sino si Lauro? 

Anak ng isa sa mga litaw na ginoo, sumasakay sa katam. 
tamang gulang, laging masaya at kung minsa'y laging mapagpa 
tawa kung nakakahalubilo ng mga kadalagahan. 

Matahimik ang binata, hindi nakikialam sa mga suliraning 
hindi makapagdidilat ng mata, aklat ang nagiging libangan at 
talastas na ang kanyang hilig ng unang dakong hindi pa niliii- 
galig ng kagandahan ni Elang. 

Natapos na ang matinik na landas ng pagaaral, nasalunga 
sa pamamagitan ng pagbabata at katiyagaan ang karunungan ni 
(ialeno, anopa t isa na siya riyan sa mga nagbibigay lunas sa 
mga tnay karamdaman at nakikipag-agaw buhay. 

Siya'y nakapagyayao't dito sa dalawang bahay, datapwa sa 
dampa ni Elang nagiulumagi't iyon ang kanyang pinapangapangarap. 

Ang mga katwaang namalas ng mga gabing nakaraan ay 
nawala't Iiinalinhan ng ^kapanglaw^ang hindi niya matalastas ang 
kahulugan. 

Si Eiang na dati'y nakangiti't inaantabayanan ang kanyang 
pagdating ang siyang nagtatago, nagtulog-tulugan sa silid at 
ayaw pakiharapan ang kanyang giliw. 

Napapaiyak tia mag isa't naguguniguni aug panibagong pag- 
kasaw'i. 

i\ng gamtong biwaga'y nakapagpapabalisa kay Lauro, hmdi 
matatap kung ano ang sanhi ng pagtatago ni Elang. 

Si riora Bebay ang unang nagpahi\vatig na m_ay karamda- 
man, ayaw tigilan ng suka at nahihilo. 

Palibhasa'y hindi mapaglalakuan ang pinagsabihan, ang pa- 
nanahilang iyon ay laiong ipinaghiliinanakit, nagkunwari naman 
si Laurong naniwala at humatol ng hielo ang dapat na isabil^ig 
twi twi na upang maparam ang sinamasama ng sikmura. 

Mindi git^amit ang pinag araian, ikinubli sumandali ang lunas, 
\amang mtigiging malaking sagutin kung ang dinwal idinwal ria 
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tanda ng isang mahiwagang pangyayari sa kalagayan ni Elang, 
ay kanyang agpangan ng gamot na hindi nga makapagpapaga- 
ling, kundi makapagpapasama pa sa katawang hindi naman may 
sakit. 

Noo'y walang tinanaw na Hgaya, namalagi ng pakikipanayam 
kay Paula. 

Ito'y siyang nautusan ng binata, pinasaglit sa silid na kina- 
roroonan ni Elang at ipinahatid ang kanyang pamamaalam. 

Pagbalik ni Paula'y walang naisukli sa giliw na nagpapa- 
alam, kundi: 

— Mabuti nga, baka pa mapinsala ako rito ng kanyang asawa. 

Nanggilalas si Lauro, panibagong palabas ang ipinamalas at 
nahulaan na tuloy ang ipinagkagayon ni Manuela. 

Napaudlot, nabitiwan uli ang sambalilong hawak at kinuro 
ang kahalagahan ng paratang na idinulot sa kanya. 

Tinikis ni Elang na sukatin ng likod ang banig hanggang 
sa umalis ang binata. 

Hindi mapalagay, daig ang balaraw na itinarak sa dibdib 
sa pananalitang iyon. 

Habang lumalakad ay naibubulong: 

— ^May asawa ako} jKay pait na lagukin ng sapantahang 
ito! ^Ako'y may asawa? jOh! ^Sinong tampalasan ang nagbalita 
kay Elang? Hindi mangyayaring iyo'y likhain ng kanyang sarili, 
walang salang mga pusong mainggitin na ibig maghapay ng 
aming pagiibigan. 

Nagngingitngit, napapadagok sa dibdib at humihingal na ani- 
mo'y hinahapo ng karamdaman. 

Hinanap si Priseo'y hindi natagpuan, anopa't ng mapawi ng 
kaunti ang pagkalumbay ay tinungo ang bahay ni Liling. 

Dito siya magpaparaan ng oras na di ikinatupad kay Elang. 

Datapwa, sa pagakyat pa lamang niya'y anyong malungkot din. 

Ang pianong nakabukas kung gabi't siyang nagiging liba- 
ngan ni Laureana'y nababalutang mabuti, tanda ng ayaw ipagda- 
mot ang mga tugtugin. 

Si Laureana'y nakapangalumbaba sa mesang marmol, tinitig- 
nan tingnan ang mga bulaklak ng rasa yirgeit. 

Natanaw ni Lauro at sa kanyang anyo'y nahalata din na 
kalong ng pagdadalamhati. 

Napauntol, hindi natuloy ang pagpasok, nagmasid siyang ma- 
tagal sa kalagayan ni Liling. 

Ang gabing iyon ay mahiwaga sa kanya, panabay na nag- 
kasuliranin ang dalawang iniibig. 

Nangangambang magpatuloy: nanirahan siya sa pakikiramdam. 
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Hinahagkan hagkan ni Liling ang mga bulaklak, halik na 
may kahulugan at pagkatapos ay mapapatungong nagiisip ng ma- 
lalim. 

Sinamantala ni Lauro ang pagdidilidiling iyon, lumapit na 
hindi napamalay. 

— ]Kay ganda ng mga bulaklak! jWalang malay sa lakad ng 
panahon! — ang nasasabi ni Laureana — datapwa, kayo ang maka- 
sasaksi sa aking pagluha, kayo ang paglalagakan ng pighating 
buhat sa isang magdaraya. . . . 

Si Lauro'y kinilabutan sa pananaHtang iyon at sa kanyang 
pagkagitla'y napatisod tuloy. 

Napalingon si Liling at nakita ang binata, 

— jNarito ka paia! 

— Kangina pa. 

— Wala akong malay. 

— Kinawiwihhan kitang pagmasdan. 

— jAko? 

— Sino pa. 

— Lauro, magtahan ka't nakikilala na kita. 

— ^Bakit ganyan ang iyong pangungusap? 

— Sapagka't magdaraya ka. 

— ^iSinusugatan mo ang pusong nagmamahal? 

— Kung walang katotohana'y hindi ako magkakaganito. 

— LiHng — at akmang hahawakan ang kamay. 

— Lumayo ka — na umurong ng maituLik ang binata. 

Napalayo, pagkalayong nakapagpako sa kinalalagyan. Matay 
na pagmasdan ang giliw ay sumasalaot ng dalamhati, at diwa'y 
pinapagtiyap ng gabing iyon ang paghihinampo ng mga nililiyag. 

Parusa na kay Elang na ikinikitang lunas kay Liling, ay 
hindi pala kaaliwan at isa pa ring parusa ang igagawad. Na- 
ragdagan ang kanyang hirap, daig ang na pa sa dulo ng sibat, 
maging kay Elang at maging kay Liling ay mangangailangan ng 
panunuyong talagang malimit makapagpahupa ng galit ng mga 
babae. 

Ang hinampong daiaga'y napakadaling lunasan, kung minsa'y 
sa himas at pagluhog at kung minsa'y sa pagdadaop ng dala- 
wang dibdib, mga lunas na tinutugon ng kanilang likas na pag- 
kamalambingin. 

Kung mananangan sa luha ng babae'y marami ang mapa- 
panganyaya, ang niluha-iuha niia'y nagiging tanda pa kung min- 
san ng iniliiihim na kasalanan. 

Si Laurong napatigil ay walang naisagot sa tulak na pana- 
lubong kundi; 
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--^^Ano't ganyan na ang pagkapoot sa akin? ^Magdaraya ako? 
^iNakilanlan na ba Liling ng paglililo't naibigkas ang lasong pa- 
nanalita sa akin? 

— Tanungin ang sarili — ang matigas na sagot ng dalaga — ang 
kalooban mo'y masasanguni, yamang siyang nakakaalam ng lahat. 

— Liling, kung ang sarili ang tatanungin, ay walang maipakikilala, 
kundi pawang. . . . 

— jPagtataksil! — ang sabad ng Liling. 

— Hindi, hwag magsapantaha ng ikapagdurusa, wala ngang 
maipakikilala kundi paw^ang pagmamahaL 

— Kaipala nga, nguni't hindi sa akin. 

— At, ^'kangino pa? 

— -Hwag ka ng magmangamangahan, maanong ipagtapat na sa 
akin, hindi naman kita babagabagin. 

— (iDiyata't paniwala ka na sa iyong hinala? 

— Lauro, sa ating pagiibiga'y hindi mo kinakitaan ako ng 
pagdaram'dam na gaya ng pinapasan ngayon, dito'y sukat ng 
maunawang kung walang katotohanang pinanghahawakan ay di ko 
parurusahan ang kalagayan mong inaari ding akin, ^iat hindi ba 
ang sugat ng puso mo'y ipagdurugo din ng akin? ^Makaba- 
bata ba akong pahirapan ka? Datapwa, sinubukang isalunga sa bun- 
dok ng pagtitiis, yamang sumilang na ang kaliwanagan ng iyong 
paglililo. 

— Diwa'y hindi ka na nalilihis sa binabagtas na bulaos, mu- 
nimuniliin Liling, ^'ano ang ginawa mo sa akin upang gantihan 
kita ng makamamatay sa iyo? Hindi ba't twing tatawag sa 
iyo'y inaampon mo, twing luluha'y iyong kinakalong, twing mag- 
kakaramdam ay iyong hinihimas himas at twing malulumbay ay 
natutugtugan ng vals na kinawiwiHhan, ^iang mga palayaw ka- 
yang ito'y madudulutan ko ng kapaitpaitan? Hindi nga Liling, 
hindi; ikaw^ ay aking inibig gaya ng pag-ibig ng lahat sa liwa- 
nag ng araw. 

— lyan pa nga Lauro ang naisusukli mo sa aking pagma- 
mahal. Hindi ko akalain na ang malinis nating pagsusuyuan ay 
pawalan mong kabuluhan. Lauro, Lauro. . . . 

Nanangis na, pagtangis na nasabayan ni Lauro ng sapupo ng 
palad ang ulong itutungo na lamang, anopa't ang luhang papa- 
tak sana sa alfombra'y napatipon sa kanyang kamay. 

Nakaramdam ang binata ng kainitan ng paninibugho, naha- 
halatang ang gayong hinanakit ay may katotohahang pinagbaba- 
tayan. Nahabag, nakilala ang taos na pag-ibig sa kanya, da- 
tapwa kung ang larawan ni Elang ang puniapagitna sa kaniia'y 
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nalilimutan ni Lauro ang habag, ang tungkuling aliwin at siya 
ma'y napapaluha rin. 

Lingapin si Liling ay kamatayan niya, sapagka't ang Elang 
na pinagialaanan ng buhay ay mananangis; kung si Elang naman 
ang lingapin, ay isang Liling ang hindi kahahabagan ng kamatayan. 

— Liling— ang wikang mabanayad ng binata't dahan dahang 
iniangat ang ulo- huwag magdalamhati, naririto ako sa iyong 
piling, nahahandang gawaran ng parusa sakaling nagkasala at 
mababata ko habang nabubuhay; subali't ang makitang lumuha 
ka ay hindi ko matitiis Liling, Pawiin na ang kalumbayan, 
hayo na't ipadingig sa akin ang tugtugin mong El beso de un 

Angel. 

— Huwag na Lauro, ang daliri kong palagmg namamaibabaw 
sa mga tilas ng piano at lumilikha ng masasayang tugtugin, 
wala na't ngayo'y nangangatal, hindi m.akabubuo, sapagka't susu- 
gat sa akin at makapagpaparamdam pa sa iyo. Huwag na 
Lauro, hayo na't baka ka hinihintay ng bago mong Musa'y 
paghinanaktan ka pa. 

— Si Liling naman, ^'diyata't lubos ang pananahg? 

— Lauro, ;paghihinalaan ka ba ng walang katotohanan.?^ 

— Kaipala'y balita mo lamang tinanggap na likha ng mga 
mainggitin. 

— Kung sa balita'y hindi ako naniniwala. 

— ^Ano ang sanhi ng iyong kalumbayan? 

— Ikaw Lauro, ikaw. 

— ^Ako? 

-~Oo. 

— Anong pagkakasala sa ating pagiibigan? 

— Ang pagliluhan mo. 

— Liling ... 

— Lauro, kung hindi ko pa naldta'y lalo kang magkakaila 
maraWl. 

— ^lyong nakita? 

-Oo. 

— ^Kailan? 

— Kagabi. 

— ^Saan? 

— Sa pagpapasial ninyong dalawa. 

Sinagilahan ang binata at natutumbok na si Elang. 

— Huwag ng ipaglihim Lauro, ang pagkakataon ay siyang 
nag-ulat sa akin ng iyong pagkakasala. ^Kay ganda pala ninyo 
kung magkaagapay! Wala kang malay na namasdan ko kayo. 

Kami'y na sa sasakyan ng tatay, sukatin mo na lamang 
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kung ano ang nangyari sa akin ng mga sandaling iyon. jLauro! 
Hindi akalaing pagtataksilan mo ang^* mahinusay nating pagma- 
mahalan. 

Hindi nakahuma ang binata, natutop pala siya ng walang 
kamalay malay. 

— At luksa pa — ang dugtong — waring may nababakas pang 
mga kadalamhatian, ^bakit di ka magluksa naman? 

Si Lauro'y nakamaang at parang natalian ang dila. jTaIa. 
gang kapag nahuhuli na ang kasalanan, ay madalas makapag- 
pasira ng kalooban! 

— Lakad na — ang pagaaboy — oras ng dapat mong iparoon. 

— Huwag ipagtulakan Liling, siya'y isa ko lamang kakilala. 

— ^Kakilala? ^*May kakilala bang magkaagapay kayo at nama- 
taan ko ang pag-aabutan ninyo ng panyo? 

— Hindi mo dapat ipaghinanakit iyon Liling, sapagka't may 
lamang mane at itlog. 

— jSinungaIing! ^lkaw ang inabutan niya'y paanong magkaka- 
gayon? 

Nagbago ang kulay ng binata, sapagka't hindi makapamu- 
langos sa pangangatwiran. 

— Lauro, kung ako'y paglalaruan mo lamang ay huwag ka 
ng magpatuloy. Masaklap man ang ating paghihiwalay ay ma- 
pagtatamanan,, makita ka lamang malwalhati sa sinapupunan ng 
luksa mong nilalangit. Hindi kailangang lumuha ako, hwag lamang 
masansala sa iyong lakarin, hayo na't alalahanin mo ma't hindi 
si Liling ay iibigin ka rin. 

Daig ang nauupos na kandila ng binata, humahalaw siya ng 
mga pangangatwirang makapagpapahupa sa paninibugho ni Laureana. 

— -Liling, walang katunayan ang ibinibintang sa akin, kung 
ako'y may ibang napupusuan, sana'y nahalataan mo na ako ng 
panglalamig. 

— Hindi nga, ^nguni ano ang kahulugan ng panyo niyang ki- 
nuha mo? 

— Wala. 

— Tanda iyon ng inyong walang katapusang pagiibigan. 

— Namamali ka Liling, naririto ang panyo, kilalanin mo. 

Dinukot ni Lauro ang panyo at iniladlad. 

Isang L at isang M ang nakalagay. 

— Nakita mo na — ang sumbat ng dalaga — marahil ay M ang 
simula ng pangalan ng luksang iyon at ang L ay nagkakahulu- 
gan naman ng Lauro, samakatwid ang ibig sabihin ay magkaisa 
ang inyong mga pangalan. 

— Pinakahulugan mo na agad, iyan ay isang panyong pina- 
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letrahan ko upatig ibigay sa iyo. Isang L at isang M nga ang 
nakatitik, sapagka't ang pangalan mo'y Laureana Mirator. 

— jBulaan! Kung para sa akin, bakit galing sa kakilala mo? 

— Sapagka't siya ang nagletra. 

— Totoo.?* 

— Nariyan si Bathala. 

Saka pa lamang nalwagan si Liling, hinawakan ang panyo 
at pinagmasdang maigi. 

— -Mabango pa, tila amoy na niya ito. 

— Si Liling naman, kung ano ano ang pinagsasabi, kilalanin 
ang amoy niyan, kundi ang dating nasasagap mo sa akin. 

At kumuha pa ng isang panyolitong pinakasuri ang amoy. Na- 
kilala nga ni Liling na iisa ang pabangong ginagamit sa mga 
panyo, kaya nasyahan na. 

— lh.no ba ang pabango mo? 

— Vivitz, 

— l'Kay sarap! ^iBaka naman magkaisa kayo ng ginagamit? 

— lyan na naman aog inungkat, maanong limutin mo na ang 
sapantahang iyan — na nahaplos ang mukha ni Liling na siyang 
pinakapagmamakaamo ni Lauro. 

jKay daling magamot ng pagtatampo ng babae! 

Sa himas ay nakukuha, kaya ng mabiro ni Laurong haplusin 
ang mukha^y napatawa na. , 

— Eto ang panyo — ang pagaabot ng dalaga. 

— lya'y para sa iyo. 

— Salamat Lauro. 

Nagbago ang kilos ng lahat, si Lauro at si Laureana'y su- 
madating kalagayan. Lalo pang tumatamis ang pagiibigan ka pag 
nagkatampuhan at magkasundo uli. 

Nagising ang natutulog na piano at napakinggan ang masayang 
vals. 

Nakntawid na si Lauro sa isang kahirapan, mahinusay na 
nagkapaalaman. 

Ang kanyang kinakailangang maayos ay ang kay Elang, ito 
ang kabigat bigatan, sapagka't nasira na ang lahat ay huwag 
lamang ang pagiibigan nilang walang katapusan. 

Nakaraan na kay Liling ay pinagaatubil pa ng kay Elang. 

Hindi makuro ang pinagbuhatan ng pananalitang nakapagpa- 
ramdam. 

Kinabukasan ay nagsadya sa bahay ni Elang upang maliwa- 
nagan ang lahat. 

Waring nangingiming buksan ang salitaan kaagad ng mapa- 
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harap na sa iniirog na katitighaw sa karamdaman. Nakaupong 
iisip isip at malamlam na mukha ang ipinasalubong. 

Nahalata niyang nababakasan ng dalamhati at hindi man 
pinansin ang kanyang pagdating. Patuloy sa pagdidilidili, kaya 
si Paula muna ang nakausap 

Ng makahpas ang ilang saglit, tumindig si Elang at kunwa'y 
pa sa sa labas. Sinalubong ni Lauro ng bating: 

— ^iKumusta ka? 

— Hindi gaya mong na sa kasayahan. 

— ^ilkaw ba'y nalulungkot? 

— Mangyari pa. 

— ^iAno ang sanhi? 

— Sa aking pagkakulang palad. 

— ^Kulang palad ka't bakit? 

— Dahilan sa iyo. 

— ^iSa akin? 

— Hwag ng ipagkaila. jWala kang awa! Natapos na ang 
aking pagkapariwara'y panibago na namang kapanganyayaan. 
Lauro. . . . — na napaupo na ang dalaga sa tabi ng binata— kung 
liripin ko ang kasasapitan ay kapahamakan din. Iniibig kita at 
iniibig mo rin naman ako, ^nguni paano ang gagawin mo sa ikaw 
pala'y hindi malaya? 

— Hindi ako malaya? Diyata't may sumasagabal sa aking 
layon? 

— Hindi ka namamali. Ito ang ipinagaalala, na baka bukas 
makalawa'y pinsalain ako rito ng iyong asawa. Huwag alalaha- 
ning natatap ko man ang ganito'y lilimutin na kita Lauro, hindi, 
talagang hindi; sapagka't may ugali akong isapuso ang iniibig 
hangang nabubuhay. Nguni't ^ipaanong magkakaisang paiad tayo? 

— lalis sa hagap ang mga balitang iyan, alaming walang pi- 
pinsala sa iyong katahimikan. 

— Samakatwid ay walang katotohanan ang balitang tinangap ko. 

— Oo I^lang, ang maniwala sa sabi ay walang bait na sarili, 
iyan ang isa sa mga salawikain natin. 

— Dapat mong matalastas Lauro na isa sa mga nagmama- 
lasakit sa akin ang naghatid ng balitang iyan. Kaipala'y na- 
tanto na ang pagkasawi'y iniilas na muling mapalublob sa lusak 
ng kahihiyan. Lauro, ^ipaano ang ating pag-iibigan? ^;Saan mo 
kaya iluluklok ang ating pagmamahalan? Matay kong isipin ay 
di magaganap ang tadhana ng kapalaran, una'y maralita ako at 
ang ikalawa'y may kalaguyo ka na pala gabi at araw. 

— Elang, hwag magkasala, sa katotohanan naipahayag ko na 
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sa iyong ikaw lamang ang tanging isasadambana ng panagimpan 
kong: *'ako'y iyo at ikaw ay akin". 

Tutugon sana si Elang, datapwa ang mata ni nora Bebay 
ay nakapako pala sa kanila. Ang matang iyon kung nangdidi- 
lat ay nakatatakot, lalo na kung pinapupungay ay nagaanyong 
alagad ni Satanas. Sa mukhang mukha lamang ay sukat ng ma- 
sindak, anopa't kung may mga pipinta ng kapangitan ay maku- 
kunang hwaran na ang matandang iyon. 

Nagpakaayos ang dalawa at naganyong parang walang naba- 
bago. 

Si nora Bebay ay naiingit, siya'y nahihibang sa mga kaba. 
taan, sapagka't nakatutwa nga naman ang kanilang pag-iibigan. 
Ang pag-ibig matanda'y wala ng kasaysayan, iba ang kilos hindi 
gaya ng mga na sa kapanahuna'y sarisaring palayaw ang mama 
malas. 

Twing mamataan ito ng matanda ay nagugunita ang pana- 
hong lumipas at kahit na niya hilingin kay nor Bartolo ang 
dating kasiglahan ay wala na at ninakaw ng nagtutumuling pa- 
nahon. Ito ang sanhi ng ipinagkakasala ni nora Bebay na ika- 
papalungi ng puri ng walang malay na asawa. 

Nang magsawa siya sa pagmamasid sa dalawang magkaum- 
pok ay nahiga at natulog na. 

Ipinagpatuloy ang salitaan ng nagkakahinampuhan. 

Si Lauro tin ang unang nagsalita. 

— Elang! ^ikailan pa paniniwalaan ang mga pangungusap? 

— Kung ako'y walang paniniwala sa iyo, ^ipagkakaloob ba 
ang tunay na pag-ibig.^ 

— Gayon pala'y ^ano't naghihinala ka} 

— Hindi mo maiaalis sa akin, sapagka't kung totoo'y ^'sino 
pa ang magbabangon sa aking pagkarapa.? Ikaw ang tanging 
inaasahan, ikaw ang inaakalang makagagamot sa sugat ng puso, 
IsBkR ikaw pa ang mawawala.^ ^^Lauro, ano ang kahihinatnan kung 
ikaw ay magsawa na sa akin? 

— Isinusumpang hindi kita pababayaan. 

— ^Paano ang iyong asawa? 

— Asawa na naman, ^'01 ba pinatunayan kong wala akong 
asawa? ^lbig mo ng katibayan? 

Hindi nakakibo si Elang, napahawak kay Lauro at naika- 
tang ang ulo sa balikat. 

— l'Naku! Mga walang pitagan— -ang sigaw na napabangon 
si iiora Bebay, na kahit pala nakahiga'y nakatingin din sa da- 
lawa at nagtutulog-tulugan lamang. 

Sinalo naman ng dalawang palad ng binata ang ulo ni Elang 
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at pagkwa'y nagawaran pa ng katotohanan ng kanyang pagma- 
mahal. 

— jSusmariosep! — ani nora Bebay, sabay tindig at labas. 

Nagulat ang dalawa, sapagka't sa susulpot ang kanilang pi- 
nangingiiagan. Malaki ang pagkaingit ni nora Bebay at sa ,mga 
sandaling iyon ay ibig na niyang makahalili ni Elang. 

Napakasaniang matanda. ni nora Bebay. 

Pati ng paguulayaw ng dalawa'y napapakialaman. 

Agham sa mga lamyusan at napapangagat tuloy na parang 
iniwawalat ang dibdib. jKay samang managhili ng mga mata 
tanda! 



^ S^ ^ 



Vil 

Patay sa pag-ibig. 



Si Felix na naghihintay ng paglingap ni Elang ay walang 
maalamang gawin. Buhat ng gabing matatap ang kalagayan ng 
dalawa, ang tuluan ng luha at ang pagpapahiran ay tumutupok 
sa kanyang puso't lumilikha ng mga katiwaliang gawa. Malaki 
ang galit kay Lauro, halos ipinapalo ang katawan, sapagka't na- 
patungan pa ang kanyang bato ng kamakailan lamang nakilala. 

Hindi mapangigilalasang makaisip man ng masama siya, sa- 
pagka't isinusumpang si Elang ang tangi lamang pagdudulutan 
ng pagmamahal. 

Si Felix ay may kinakasamang nagngangalang Tareila, da- 
tapwa hindi ito ang nakatutugon ng kanyang puso, sapagka't 
ugaling lalaki, mapaglasing, mapagtungayaws madaldal at napaka- 
tapang ng babaeng ito. 

Si Felix na mapagbata sana, ay unti unting nayayamot sa 
kagagawan ng babae niya, halos ibig siyang supilin at tuparin 
ang balang ibigin. 

Pati sa paglakad at sa paglilibang ay pinagbabawalan si 
Felix, at kung ayaw pasansala ito'y paguukulan na ng katakot 
takot na paglait. Tungo naman ang ulo ni Felix at pinababa- 
yaang mangawit ang bibig. 

Si Tareila, na matanda kay Felix (dito'y mauunawa kung bakit 
makapanibughuin ng babaeng ito) ay kulang kulang na limang pung 
taon, marami na ang lagas na ngipin, namumula ang mata at 
nagaamoy ehkong nakasasakit ng ulo sa kaiinom ng alak, napa- 
palamutihan na ang buhok ng maraming puti at humpak ang 
mga pisngi sa kahihitit ng tabako. \ 

Matagal ng kinakasama ni Felix, nguni't hindi nagkakaanak, 
at sa pangyayaring ito'y marami ang nananangan sa sapantahang: 
•'kapag matanda ang inahin ay hindi na mangingitlog". 

Tila nga, sapagka't ang lalake at babae'y lampas na sa gu- 
lang na kasariwaan. 

Nguni, ng makilala ni Felix si Manuela, ay nakaramdam siya ng 
kakaiba sa kabuhayan, waring ang pintuan ng kaligayahan na 
laging nakapinid ay nabuksan na at inaakalang natagpuan din 
ang hinahanap na magpapaginhawa sa kanya. 
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Sinuring mabuti ang ugali ni Eiang at nakilala naman niya 
ang kabaitan at kahinhinan. 

Mula noo'y walang dinadasal dasal kundi ang pangalan ni 
Elang. 

Hininagap na hindi gaya ito ni Tareilang nakakatulad ng 
isang babaeng walang kahihiyan, twi na'y inilalagay siya sa mga 
kagipitan na kung minsa'y napapangaralan tuloy ng mga kaibigan 
ng: ^-bakit hindi hiwalayan? 

Ang ugali ni Felix ay iba, hindi niya nais na pabayaan 
ang mga pinakikinabangan. Kung sa bagay ay walang napapala 
kay Tareila, isang babaing naguulat ng kalihiman ka pag ang 
alak ay siyang nagpapalabo na ng isip. Malimit makipagbasag- 
ulo, salamat na lamang at naaawat ng mga kapit bahay. 

Mktamlay si Felix, hindi mawaglit ang namasdan, waring saan 
man pumardon ay sumusurot sa paningin anp^ pagkakasundo ni 
Lauro at ni Manuela. 

Naglalakbay ang gunita sa kalawakan, dumudulang sa iiog ng 
kasamaan ng sarisaring bagay na makapagpapasugpo sa pagiibi- 
gan ng dalawa, sapagka't kamatayan na niya kapag ang pinag- 
lalaanan ng buhay ay ma pa sa kamay ng iba. 

iKay lakas na makahibang ng pag ibig! 

Ang kanyang pagbabagong kalagayan ay nahahalata ni Tar- 
eila, ito ang pulis na umuusisa ng lahat. 

Napapanahilanan, nguni twing masisisilayan ang pagiibang 
mukha ay nakapagpapahinala tuloy sa babaeng manglalasing. 

Kung napagiisa si Felix ay salita ng salita, kukumpas kum- 
pas at kakaway kaway na tila may tinatawag. 

Mistulang sira ang isip kung mamamasdan. 

iKay .Elang nagbuhat! 

Hindi mapaglabanan ang paninibugho, nanunuot sa pangdinig 
ang malalambing na pananalita at nakikinikinita ang mga pala- 
yawan ng dalawa. 

Mapamaya maya'y ragbihis at nagtangkang umalis.: 

— ^"Saan ka paparoon? — ang ino ni Tareila. 

— Dito lamang. 

— Huwag kang makaalis, Nalalaman ko kung saan ka pa- 
paroon ngayon at marahil may tipanan 'kayo. 

— ;Sino ang makakatipan ko Tareila? Ito ba namang gulang 
ko'y paghihinalaan mo pa. 

— iNaku! ^*Sa akala mo ba'y walang iibig sa iyo? 

— Mangyari pa, matanda na ako. 

— lyan nga, matanda ka na'y bakit namoniostura pa at pa- 
laging nakaabierta ka? 
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Napaudlot si Felix at di nakatugon. 

— Ano — ang dugtong — ;hindi ba totoo? 

— Pati ba naman ikaw ay nakaaalam pa ng ])aninibugho. 
Alamin mong wala ng postura ang mga matatanda. 

— ^iAno ang kahulugan niyang pagbibihis mo at naglalagay 
pa ng bulaklak sa solapa? 

— UgaU ko ng pinagkamihasnan pagkabata na. 

— jSusl UgaH mo pahi. ^'Baka sa panahong ito lamang ka 
naglalagay.^ Parating peinadong mahusay ang buhok at eargado 
de eosmetieo. Malalaman mo ka pag natutop kita. Makikilala 
mo rin ang iyong kabisa. 

Kinakabahan si P^eli^, tila masama ang kahihinatnan kung 
maturol ni Tareila ang kanyang piiiaroroonan. 

— Ako'y magpapasial pasial lamang — ang sagot. » 

— Sasama ako. 

Upang hwag mahalata'y isinama na ni Fe]ix. Nasok sila sa 
einematogralo at pagkatapos ay umowi. 

— ^Baka may sasabihin ka pa? — ang tanong sa asawa. " 

—Wala na. 

— ^Maghihinala ka pa bar 

— Kung ikaw ay aalis. 

— Hindi na. 

Natwa si Tareila, at binaltak na ang kanyang lalake ng 
mapahinga at hwag manaog ng bahay. 

Pinaraan ni Felix ang gabing iyon at pinagbigyan ang ka- 
nyang babaeng matanda ng mataliimik. 

J)aig ang inaalinSanganan ni Felix, ang gabing iyong tuma- 
lima sa pagbabawal ng kanyang matanda'y katimbang ng walang 
katapusang kahirapan. 

jPaano'y mahuhuli siya sa panahon at madadaig sa sipag 
ng kaagaw! 

Pilitin mang umalis ay di mangyari at ikahahalata ng 
mahigpit na puiis, kaya nakaraan sa kanya ang magdamag ng 
hindi man lamang napipikit ang mata. 

Noon nakatuklas ng minamarapat na paghihiganti, paraahg 
inaakalang makasasalabit sa mapayapang pagiibigan. 

Dangat may mapagparusang hukuman, sana'y nagawa na 
niya ang higanting paghiwalay. 

Kinabukasa'y iba na ang ayos ni Tareila, hindi nakasamba 
kay Bako, kaya pangiti pang pinahintulutan siyang makaalis. 

Hindi na nga amoy ehieo. 

Nakarating ng bahay ni Itlang. 

Walang dinatnan, kundi si nora Hebay, ang ina at si Paula. 
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Natahawan ni Elang ang isa sa mga nagpupumilit sa kanya, 
ang ipinagduduruhan ni iiora Bebay, kaya dalidaling tinungo ang si- 
lid at doo'y nagayos na. 

Hindi pagaayos upang makiharap kundi pagtatago. 

Ganitong tahga ang mga babae, ka pag hindi nila napupu- 
suan ay nagkukubli, datapwa ka pag 72ovio na ang dumarating 
ay nagtutumuiin ng paglabas. 

|iba na nga naman ang tinitignan sa pinipisanan! 

Kung may katutubong pakiramdam si FeJix, sukat na ang 
mga pahiwatig na iyon, upang umurong at mag-iba na ng lakad. 

Kay iiora Bebay na naman siya napatungo at nakapulong 
ng mahabang oras. 

Bagaman inaabot ng yamot na makipanayam ang hindi si- 
nasadya, ay tinitimpi at hindi ipinamamalay, umaasang walang 
mabuting katulong kundi ang kinatatakutan. 

Ayaw man siyang pakiharapan ng iniibig ay inaakalang ma- 
higit pa, sapagka't twi na'y pinamamagitanan ni iiora Bebay. 

— Hwag kang mawawalan ng pag-asa — anang matandang 
babae — kung nagkakaibigan man sila ni Lauro, ako ang bahalang 
gumawa ng paraan. Hindi titigilan hangang hindi ikaw ang ma- 
pangasawa ni Elang. Siya'y aking pamangkin at kung sa hika- 
yatan ay wala ng uuna sa akin. 

— ^iTila po nagkakahusay na sila? 

— Walang kailangan, darating ang araw na makikilala mo rin 
ang aking kapangyarihan. 

— Maano na nga po. Nora Bebay, kaipala'y hindi na kai- 
langang iulat pa ang aking pagtitiis, talastasing sa oras mang 
ito'y mawika ni Elang na 'kami'y pakasal, nahahanda ako't tu- 
tuparin ang bala niyang maibigan. 

— Sa unti-unti natin daanin, ang isang nanghuhuli'y dapat 
na magpakaingat, sapagka't kapag inilap mo'y lalo tayong ma- 
hihirapan. Kundi gagamit ng katusuha'y walang mangyayari sa 
atin. Pinakikiramdaman ko siia't nahalata ko ngang nagkakayari 
na, datapwa ako'y hindi naman nagtutulog tulugan upang had- 
langan ang kanilang lakarin. 

— Maawa nga kayo sa akin — ang may pabuntong hininga pang 
salita ni Felix at ma'y kahalong pagmamakaamo — kung si Elang 
ay mapa pa kay Lauro, ay hindi ko na makikita ang liwanag ng araw. 

— Ako man — na napabigla si ilora Bebay, mabuti na lamang 
at hindi napansin ng kausap. 

Dalawang magkaharap na kapwa larawan ng katandaan ang 
siyang may pinagkakamatayan: si Felix kay Manuela at si nora 
Bebay kay Lauro. 
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— Ako'y nagtataka — ang dugtong — kung bakit napupusuan si 
Lauro, gayong hindi nakikilala kung sino. Kung aking warii'y 
napakahigpit ang pag-ibig. ni Elang. Ang sandaiing malingid sa 
mata niya si Lauro'y nagkakasakit, bumibigat ang katawan at 
hindi bumabangon. Ayaw pang kumain kahi't ano. 

— Kung hindi ko sinisigasigan ngayon ang paguudyok, sapagka't 
pinangangambahan ang kanyang buhay, ay iba na ang nangyari, 
nguni ipinangangako ko sa iyo Felix, at 'alang alang sa mga 
uban ko, na hindi siya tnagiging kay Lauro. Ako, ako ang ha- 
hadlang anomang kasapitan. 

Aywan kung bakit nagkagayon si Eiang, daig pa ang nagaymna, 

Napangiti si Felix, natanaw ang kanyang ngiping postizo sa 
pananalita ni iiora Bebay. 

— lyan nga nn po ang ipinagtataka ko, kung bakit si Elang 
ay umibig kay Lauro, gayong may asawa— anang F>lix. 

. — {h\\6 ang sabi mo.^ — ang may papitlag na bigkas ng ma- 
tanda. 

— May asawa si Lauro. 

— ^iTunay Felix.^ 

— Maniwala kayo. 

— jAh! Ibig pala niyang mangulol lamang, lalo ng hindi 
ko mapapayagan na siya ay magtagumpay. 

Anaki'y pinagalaw ng isang makhia si ilora Rebay, tumin- 
dig at tinawagan si Elang. 

Lumabas ito at ipinahiwatig ang bagong katatangap na balita. 

Isang tunod ang pumako sa puso ng dalaga't kamuntik na 
niyang ikabwal sa pagkatayo. 

Nahilo, kaya nagbalik uli sa silid. Ito ang naging sanhi ng 
pagtatampo niya kay Lauro. 

Napaiyak ng katakot takot, ang bagong balita'y kamatayan sa 
kanya. 

— ;May asawa si Lauro.?* — ang naitanongsa sarili — jOh! Magda- 
raya. Hindi mangyayaring ako'y isadlak niya sa kahihiyan. 

Nahalata ng naghihiganti ang bisa ng kanyang kagagawan at 
hhim na nagagalak. 

—Samakatwid — ani B( bay — ay ibig niyang makasungkit la- 
mang ng manzanas? , Mindi ko ipamamalay ang aking binabalak. 

— Kayo na lamang ang tangi kong inaasahan. 

Namaalam si Felix ng gabing iyong nagagalak, datapwa ng 
dumating ng bahay ay nausisa ni Tareiia. 

— ;Ano at gabi ka na? 

— Nawili lamang ako sa panonood ng 

—^Ano.^ 
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— Mga pelikula. 

— ^iPelikula? Baka larawan lamang ng mga dalaga. 

— Hindi. Ito namang si Tareila, ^ako ba'y marunong pang 
manligaw? 

— Tayo ngang matatanda ang masisidhi pa kay sa mga 
bata. 

— Hwag ganyan ang ipalagay mo sa akin, si Felix ay ta- 
lastas mong hindi nabubuhay kundi kay Tareila lamang. 

— -Ganyan, — ganyan ang ibig ko — at hinubaran na ng ame. 
rikana ang lalake, 

Nagkausap muna silang mahinusay, nguni sa pagkamausisa 
ni Tareila'y naitanong kuhg ano ang nakitang palabas. 

Nagulumihanan si Felix, hindi nakasagot agad at mahuhuli 
yata ang pagsisinungaling. 

— Sabihin mo, ^iano anong pelikula ang iyong napanood? — 
na hinawakan sa bisig si Felix. 

— lyon bang sa niagnovio, . . 

— ;iAno ang pangalan? 

lisip-isip ang lalaki at di» makatugon agad. 

— ^'Ano? 

— Nalimutan ko. 

— Ngayon mo lamang nakita ay nalimutan na. 

— jAJi! .Ang Los Conspiradores pala. 

— ^iBakit hindi mo masabi agad? 

— Mangyari'y wala ^owg progra^na. 

Saka pa lamang naniwala si Tareila ng masabi ang lahat. 

Iba na ang gabing iyon kay Felix, nakatulog siyang mahusay 
sa pag asang magkakabisa ang kanyang lihim na paghihiganti. 

Walang inaasbaran ang mga binata kungdi ang pagkalingat 
ng mga magulang upang lumaya ang pagpapanayam ng magka- 
sintahan. Talagang malaki ang ipinagiiba ng pagpupulong ng 
wala ang magulang at ng nakakaharap naman. 

Si tandang Tasia'y malaki ang pagkahilig sa paglalaro, wa- 
ring nagiging dasalan na niya ang niga oros, kopas, espada at 
bastos. Salang malingid sa mata ang apat na kaharian ay di- 
nadayo ng antok at inip, kaya pagkapananghali'y nababalisa na 
kapag wala pang kalaban. 

Tunay nga at nakalilibang sa kanya, datapwa walang malay 
namang pinaglilibangan ang kanyang mga pinababayaan. 

Hindi napapakialaman ang mahahalagang tungkulin, ar»g ina- 
atupag ay ang makahawak ng baralia^ na siyang simula't daan 
ng kapahamakan. 
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Sa sugal ay marami ang namumulubi, marami ang sumasama 
at marami ang natututo ng kagagawang wala sa katwiran. 

Lalo na't may mga anak na dalaga'y kailangang iwasan ang 
makapagpapanganyaya sa kanilang karangalan. 

Hindi alumana ni tandang Tasia ang magiging wakas, sukat 
na ang siya'y malibang at matwa ka pag nakalalabas ng piditana, 
mangyari na ang mangyayari. 

Si ilora Bebay ay hindi naman doon nakatira, kundi duma 
dalaw lamang at nakikikain kung minsan upang ganapin ang 
kanyang tampalasang layon, na twi na ay ipagduruhan ang pa- 
mangkin sa mga lalake. 

Si tandang Tasia'y napipilitang manaog, sapagka't maaaksaya 
sa kanya ang isang araw, ipagkakasakit kung hindi siya maka- 
sali ng mga babaeng walang tinatanghalian at hinahapunan kundi 
ang mga baraha. 

Mindi kakaunti ang mga nagkakasala sa mga nawiwili sa 
siigal, kung babae'y nariyan ang magkulang sa kanyai|g asawa, 
natututong maglihim at magkaila sa salaping iniingatan. Marami 
rin ang nagtitipid sa sikmura ng itinatapon lamang sa sugal. 

Masdan at nariyan ang mga batang nagpapalaboy-Iaboy sa 
lansangan na pawang anak ng mga m^unugal. 

Ang malimit i{)agkulang ng isang babaing nahihilig sa sugal, 
ay kung mapagtalo na at walang mailaro. Kung may makapusong 
makapagtutustos ng isusugal ay nabibighani na tuloy, at sa pag- 
kalulong na ito'y. . . ikahabag-habag ang asawang walang malay! 
Ang kalinisan ng kanilang pagsasama'y madudumihan ng dahil 
lamang sa mapanghikayat na sugal. 

Si tandang Tasia ay isa sa mga nagpapakamatay sa larong 
panguingue, kaya napapabayaan ang mga anak, na nagiging ka- 
twaan naman ng mga kani-kanilang naiibigan. 

Hindi nakaila kay Lauro, at sa pagpapabayang ito'y naka- 
pananamantala siya ng m^a pagkakataon. 

Hindi lamang gabi sila nagkakausap ni Elang, kundi pati 
tanghali na. 

May kawikaang: "kapag wala ang pusa'y magugulo angmgadaga". 

Si Priseo at Lauro'y siyang nakapangyayari kay Paula at 
Manuela. 

Matiwasay silang nagkakausap ng walang nakahahadlang. 

— Tila wala ng mapalad kundi tayo ^na lamang — ang ma- 
lakas na sabi ni Priseo. 

— Ano pa — ang ayon ni Lauro. 

- Kung panahon lamang ng Sta. Cruz de Mayo'y mapala- 
labas na nating Elena si Manuela at Ester si Paula. 
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—Loeo naniang Elena iyan- — ang tugon ni Elang. 

— ^•Hindi ba nababagay kang Elena? — ang sambot ni Lauro. 

— Ilwag mo na nga akong idamay, mag Elena na ang may 
ibig, ako'y. . . 

— jNakd! — ang pakikihalo ni Priseo— ■^•ang ganda mo bang 
iyang katulad ng mga ninfa ang hindi mapipisil na Elena.^ 
Bayaan mo't kapag naging^ hermano mayor si ka Kiko, ikaw 
ang ipakukuha kong Elena, Bagay sa iyo at lalo kang gaganda 
kapag naputungan ng co7'ona imperial. 

— Eh, eh — ang tanggi ni Elang. 

— At ang ipakukuha ko namang Gonstantino ny si Lauro — 
ang badya ni Priseo. 

— Ikaw naman ang si San Maeario — ang wika ni Lauro kay 
Priseo. 

Panay na biruan, tawanan at mga usapang nakaw'iwiling pa- 
ki ngan . ' 

— Mapaiba ako ng salitaan — ang pagbabago ng layon ni Priseo 
— ;kailan ba tayo magmamahabang dulang? 

— Pshe — ang may labi pa ni Paula. 

— ;Aba, masama ba sa loob mo ang magmababang dulang 
tayo? Ang balak namin ni Lauro'y pagsabavin at ng tayo'y ma- 
ging dalawang/i2:r^*^. 

— Panay na biro itong katawan ni Priseo — ang pakli ni P^lang — 
malayo pa iyang pinagsasabi mo. 

— ^Samakatwid pala'y wala pa sa loob mo ang matahimik tayo? — 
ang usisa ni Lauro kay Elang. 

Hindi nakakibo ang dalaga, napangiti at napasulyap ng lihim. 

— Paula — ani Lauro — kami ni Manuela ang saksi ninyong da- 
lawa ni Priseo. 

— Kami namang dalawa ni Paula ang saksi sa inyong dalawa 
ni Elang — ang dugtong ng Priseo. 

— -Hwag na akong isasali riyan — ang tanggi ni Elang.' 

— ^'Sa anong dahil? ^Ayaw ka na ba sa akin? — na hinaplos 
ang pisngi. 

— Hindi. 

— ^Gayon pala'y bakit ka nagsasalita ng ganyan? 

Pinatay ang pananahimik ni Manuela ng salita ni Priseong: 

— Kung araw araw ay ganito tayo, walang salang bukas ma 
kalawa ay anim na tayo. 

— ^•Sa anong dahil at dadami tayo? — ang tanong ng walang 
malay na Paula. 

— Mangyari pa, si Lauro at Elang|ay nmgkakaroon ng Laurilo. 
at tayo namang'dalawa'y magkaka. , . 
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— Siya nga naman, may Laurito kami at kayo'y may Priseito 
din. * . 

— Ito namang si Lauro — ang malambing na pangungusap ni 
Elang — nahahawa ka na kay Priseo. 

— Ang sinasabi ko'y hindi masama — ang malakas na sabi ni 
Priseo — ang magsalaysay ng totoo'y hindi kasalanan. 

Si Paula'y lumayo sa pulutong at lumabas. Hinabol ni Priseo 
at doon na sila nagusap. Talagang sa paraan ay wala ng dadaig sa 
mga babae. Kunwa pala nagtampo si Paula, sapagka't walang 
mangyayari kung sila ay samasama at magkakariringan ng mga 
sali^aan, anopa't naging dalawang pulutong tuloy. Si Lauro at 
Manuela'y sa salas, si Priseo at Paula'y sa labas. 

Doo*y makapagiingat na sila ng mga lihim. 

— Lauro — ang bukas ng salitaan ni Elang — hindi ako patu- 
lugin ng kalagayan ko, tila kung aking pakiramdaman ay ma- 
laki ang ipinagbabago. Napangahasan kong ipagtapat sa iyo, 
upang malunasan, yamang, wala akong maaasahang tatangkilik 
sa akin kundi ikaw lamang. Hindi kaila sa iyo ang aking pag- 
papabaya, umaasang hindi ko matitiis na ako'y lunurin ng luha 
at nananalig na pagdating ng araw ay ilalagay mo ako sa ka- 
tahimikan. Pikit matang surnakandungan mo, niwalang bahala ang 
mga balitang tinanggap, palibhasa'y pag-ibig ang nag-aatas na 
hwag pakinggan ang bulung-bulungan, kundi ang magigiliw mong 
pangungusap. Hindi pa tahasang mapatotohanan ang nangyari sa 
akin, datapwa nararamdaman kong tila. . . 

Nangapos ang hininga, hindi naipagpatuloy ang kanyang 
sasabihin. 

— Hwag kang mag-alaala, naririto akong tutulong sa iyo. 

— Mabuti kung matututo kang lumingap, ang inaalala ko'y 
baka pabayaan mo na ako't sukat kung maunawa ang kalagayan. 

— ^Diyata't magpupusong halimaw ako? 

— Malimit mangyari, na kapag nagtagumpay na'y pinababayaan 
ang pinagtagumpayan. 

— Itangi mo ako, kapag aking inibig ay hindi pababayaan 
iiangang nabubuhay, maliban kung takwilan na ako; gayon ma'y 
hindi rin kukupas ang pagmamahal ko ^'Ano ang mapapala ng 
patangis^ tangisin ang isang pinaghainan ng pag-ibig? 

--Salamat Lauro, yamang natalastas mo na'y wala akong 
inaantabayanan kundi ang mailigtas sa ganitong kahihiyan. 

— Ako ang bahala sa iyo. 

— -Ikka iya'y nasasabi mo lamang hangang hindi ka pa 
nagsasawa sa akin. 

--Elang. kung niay mga taong walang awa, ako'y hwag 
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mong ibilang, ang laman ng aking laman al dugo ng dugo ko'y 
hindi maitatakwil kailan man. ^'Hindi ba kasalanang niala1<i kay 
Bathala na hwag kilanlin ang tunay kong dugo? Malulupit la- 
ma' '\ ang naguugali ng ganyan. 

% ttapatungo si Manuela ng raapakingan ang pananalita ng 
liyag, na lalo pang nagtibay ang kanyang paniniwala. 

Naghari ang katahimikang ganap, sapupo ni Lauro ang ulo 
ni Elang na nagaalala pa rin sa kanyang kabuhayan. 

Sa dakong labas, si Priseo at Paula'y nagkakatawanan, da^ 
hilan sa pangungusap ni Priseong palabiro. 

— ,;Kung umalis na ba ang ate mo'y sasama ka rin? — anang 
Priseo. 

— Hindi ko matutugon sa iyo, ^paano ang nanay? 

— Hindi naman mauulila, makakasama niya ang mga kapatid 
raong maliliit. 

— Kaawaa^wa naman, 

Anomang amuki ni Priseo'y walang mangyari, nagkakapit 
tuko si Paula sa pagmaraatigas. 

Napaiba na ang kanilang salitaan, sila sila na iaraang ang 
nagkakatalastasan. 

Si Tandang Tasia ay nawiwiH sa pagpinta, ang mga anak 
niya'y sa pakikiulayaw naman. 

Wala silang kamalay malay sa pagdating ni nora Bebay at 
nakita ang kanilang agaagapay na upuan. 

— iAhd! — ang nasabi ng matandang napagulat pa — kay bubuti 
na ninyo, kanikanyang usap, ?nahan si Tasia? 

Daig ang hinila ang dalawang dalagang napatakbo ng ma- 
layo. Ang takot ng dalawa kay fiora Bebay ay hindi takot sa 
kanilang ina. 

^'Sino nga naman ang hindi masisindak kay iSora Bebay kung 
mangdilat? Asa mo'y lalamon ng tao, lalo na ka pag panay 
na lamang puti ang makikita sa mata. 

— iPauIa! [Manuela! Halikayo — ang malakas na tawag ng 
matanda — ^'nahan ang nanay? 

— Na sa pangingihan po — ang nagkapanabay na tugon ng 
dalawa. 

— Siya'y na sa sugalan at kayo, ^ano ang ginagawa rito? 

Hindi nakahuma ang dalawang napaharap sa hukom, pati 
naman ng mga binata'y nangapiping hindi makakilos man sa 
kanikanilang kinauupuan. 

— Kayo pala'y nagkakagulo ka pag wala si Tasia, raalala- 
man ninyo at hindi na mangyayari ito. Hindi na nagkasya sa 
paguusap kung gabi'y pati tanghalf pa. 
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Nagkakakindatan si l^'iseo at Laurong inginunguso ang raa" 
tandang hukluban. 

— Pati pananahi ay di ninyo naaatupag — ang patuloy ng m.a- 
tanda — nnabuti na lamang at naparito ako, sapagka't kung hindi'}- 
(Uldt ang mata naming panis ang laway. Sulong kayo sa pananahi. 

Tungo ang ulo ng mga dalagang tinupad ang ipinagutos sa 
kanila. 

Ang mga binata nama'y siyang hinarap ni fiora Bebay na 
ibig maghariharian sa di niya pamamahay. 

Talagang ganito na yata ang lakad ng panahon: ang naki- 
kituloy ay makapangyarihan pa sa tinutuluyan. 

Kaya nagmamadalas si nora Bebay sa bahay ni Tasia ay 
napapakinabangan ang kanyang mga pamangking ipinagduduro sa 
iba. Kaipala'y kung mga anak niya iyon ay di ipapahamak. Si 
tandang Tasia'y walang kibo, hindi pinapansin ang mga pakaliwa't 
pakanan ni iiora Bebay. 

— Kayo naman, mga sehoritos, daig pa ninyo ang mga in- 
sik, pati na tanghaling tapat ay naririto. UH uli'y hwag kayong 
gagawa ng ganyan, kung ibig ninyong hwag kayong masarhan 
ng pintuan. 

Hindi nangatwiran ang sinoman sa pinagsabihan ng hwag 
lumala ang galit. 

Aalis na sana ang dalawa't mamamaalam ay natawag ng 
liiiim ni flora Bebay si Lauro. 

Si Priseo'y napag-isa. 

Ang akala ni Lauro'y nauukol kay Elang ang sasabihin, 
nguni nabigo lamang ang kanyang pag asa. 

— Lauro, ^talaga bang panatag .ang inyong kalooban kay 
Elang?— ang sa kanya'y tanong. 

— Opo. 

— ^Hindi na raagbabago ang iyong pag-ibig? 

— Opo. ' 

~^'Kahi't ano ang mangyari? 

—Opo. 

— ^'Kung raay pusong mahigit magmahal sa kanyang tumi- 
ngin sa iyo, ^ mo kaya siya lilimutin? 

— Hindi f>o. 

— Magnilay.nilay ka. Si Elang ay alam mo ng hindi ma- 
kapagpapaginhawa sa iyo at hindi rin kaila ang kanyang kalaga- 
yan, ^'ano ang mahihita mo? 

— Ilora Bebay, tantuing makalilibo man siyang ipinanganyaya 
ng kapalaran, ay hindi mangyayaring katkatin sa puso ano na- 
uukit na niyang pangalan. . ^ 
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— llwag kang rtiagpakatibay sa iyong pananalita, talastasiiig 
may nagmamahal sa iyong hindi mo nalalaman at makapagpa. 
pahiwalhati pa. 

— Kahit na po. Si Elang ay siya kong kahgayahan, siya 
kong buhay. Ihandog man sa akin ang karangalan, kayamanan 
at ibang pusong makapagmamahal, si Elang din ang aking iibi- 
gin, sapagka't ang paglingap ni Eiang ay hindi nakakatimbang 
ng yuta mang karangalan at leayamanan. 

— Namamali ka Lauro, ^'wala na bang mahigit kay Elang? 

— Wala na po kung sa akin. 

— Bata ka pa ngang pag-iisip— na may pangiti pang pana- 
nalita ng matanda — wala ka pang kasanayan sa kabuhayan. 

— Idulot na ang kagandahan, ang babaeng pinakamarilag sa 
kapuluan ay matatatap ninyong hindi makahihiwalay kay Elang. 

Nahahalata ni nora Bebay ang katigasan ng puso ni Lauro 
na hindi maagnas sa kanyang pang-aakit. 

— Kilalanin mong mabuti kung sino si Manuelang pinagka 
kamatayan. 

— Nakilala ko na po. Isang ipinanganyaya ng walang . awang 
mapanghikayat, datapwa sa likod nito'y isa naman siyang ma- 
giging uliran sa pagsusuyuan. 

— ^Aanhin mo ang isang linanta ng init ng araw? 

— Diligin ng hamog ng pag-ibig, upang manariwa uli. 

— Kung patay ng tuluyan, ^ipaanong mananariwa? 

— Aalagaan ding gaya ng pag-iingat sa sarili. 

— Nalalabuan ka lamang, may halamang nangangailangan ng 
iyong pag-aalaga. 

— Kung hindi rin kay Elang ay mapapahiya lamang. 

— ^'Tunay? 

— Hindi po ako nagsisinungaling. 

— ^'Paano ang pusong sa iyo'y umiibig? 

— Ibaling na sa iba ng palarin. 

— Lauro, magdilidili sana, kahabagdn ang umiibig sa iyo at 
nag-aalala twi na. 

— ^'Sino po ba? 

— Ako, akong kaharap mo. 

— ^'Kayo? — ang panggigilalas ni Laurong hindi niya akalaing 
ulitin ang dating nasa. 

— Magdalita ka. Kung si Elang ay umiibig sa iyo, lalo na 
akong hindi makatulog, dahilan sa larawan mong laging napa- 
panagimpan. 

— iPanginoon kong Dios!^ — ang sumaloob ngbinata. 

— Ano ang mapapala mo kay Elang? Bata at sa kanyang 
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kabataa'y madaling magbabago ang kalooban. Ako'y na sa ta- 
lagang gulang na at nakatatalastas ng lahat ng tungkulin sa 
pag-iibigan. 

Napansin ni Priseong sumasama ang mukha ni Lauro, kaya 
lumapit at ginulo ang salitaan. 

— Gagabihin tayo, halina— ang yaya. 

Malaki ang pagngingitngit ni nora Bebay kay Priseo, sa pa- 
mamagitna sa pag-uusap nilang dalawa. 

Si Elang ay walang kamalay-malay sa adhika ng kanyang 
ale, na siya palang kaagaw sa pag-ibig. 

Namaalam si Lauro, kaya di nakuhang maipagpatuloy ng 
matanda ang sasabihin. 

Ng makapanaog na'y naitanong ni Priseo kay Lauro ang ka- 
nilang pinag-uusapan. 

— Nagdedard sa akin ng pag-ibig. 

— Santa Mariang Ina ng Dios — na nag-antanda pa si Priseo 
— ^diyata't siya pa ang nagpahayag? 

— Oo. 

— Baligtad na ang mundo. Balang araw, ang babae na ang 
hligaw sa lalake, 

— Tila nga. 

— Si nora Bebay pala'y namamatay sa iyo sa pag4big. lQue 
viiijeresl ^Paano si fiol Bartolo? 

— Aywan ko nga b^ sa matandang iyon kung ano ang iniisip. 

— Madaling remediuhan iyan — ani Priseo — sapagka't siya'y 
inahing matanda, kailangang humanap ng sasabunging matanda rin. 

Napatawa si Lauro sa pasiya ng kaibigan. 

— Si Felix. 

— Aba, si Felix ay kaagaw mo. Si Elang ang ibig. 

— ^Ano pa ang mangyayari sa kanya? 

— Wala nga, kaya bagay na siya kay nora Bebay, 

Kung magunita ni Lauro na ayaw siyang tigilan ni nora 
Bebay ay napapahalakhak ng tawa. Palaging iniaalok kay Priseo, 
datapwa ito'y nagpapakatangi tanging kahit na raw siya bitayin 
ay hindi mangyayaring umibig sa matatanda. 

— Sayang din si fiora Bebay — ang wika ni Lauro. 

— [Aba! Nagaamoy lupa na siya. Marahil ay di tatagal. . . 
at patay, 

Dinadaang lahat sa biro ni Priseo, na siyang ikinatutuwa 
naman ni Lauro. 

Wala silang napagusapan, kundi ang panay na nauukol sa 
matandang ibig na mkghapay ng puri ng kanyang asawa, 
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^Sino ang ama ko? 

Noo'y waring nakangiti ang pinilak na liwanag ng bwan. 
Sa tahanang malaki ni Liling ay nakatatanglaw ang liwanag na 
ito, kung minsa'y humahampas sa nalulumbay na pagmumukha 
niya at kung minsa'y nagdadamot na tamaan ang kanyang ala- 
gang halamang. na sa me^ang marmol. 

Isang malaking bagay na iniingat ingatan ng dalaga ang hindi 
eiiya inakayang batahin, at buhat ng mga sandaling makahiwatig 
ng nauukol sa mahiwaga niyang kabuhayan ay di na mapalagay 
at siyang ipinangangamba niyang sumakatalastasan ni Lauro. 

— ^Ako'y sino? — ang di na miminsang pumupukaw sa kanya 
na nakapagpapabalisa. 

Napapaiyak, wala siyang kamalakmalak sa kanyang kalagayan. 

Ng gabing itong nakamasid siya sa malawak na panganorin, 
ay biglang tumindig at natawagan si Mentang, alilang pinakama- 
tanda sa bahay na iyon. 

— ^^Halika — ang tawag ng mapalapit — umupo ka rito, may 
sisiyasatin lamang ako sa iyo. 

Talagang malaki ang pangingimi ng isang alipin sa kanyang 
panginoon at kahiman ibayo ang kagulangan ni Mentang kay 
Liling ay hindi nakapagdulot ng paggalang sanhi. nga sa kala- 
gayan niyang napapailalim, subali't ka pag bata man at maya- 
man at isang matandang dukha lamang ang kausap, ito'y gu- 
magalang at nagpapakababa. 

Ang panaho'y siyang may kasalanan. Hindi pinagpipitaga- 
nan ang gulang ng' tao, kundi ang salapi. 

Magnanakaw ka man, magdaraya, mangagaga 6 malupit, kai- 
lan ma't may salapi'y niyuyukuan. 

Datapwa kung may karangalan man ang mahirap, ay pina- 
gagayon gayon at hindi man lamang niyuyukuan. 

Kay laki ng pagbabago ng soeiedad, Itinuturing na tanging 
may puri ang mayay^man, samantalang ang * nabubuhay sa tulo 
ng kanyang pawis ay wala at binubusabos na palagi. 

Masdan ang nangyayaring tawag ni Liling kay Mehtang, isang 
hindi pa halos karyang ina ay natatawag ng Mentan*g lamang, 
datapwa kung ang matandang ito'y mayaman, asahan at paraama- 
gatan ng D.a Mentang, 
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Aiig Don at Dona, Senor at Seilora ay nabibili ng salapi. * 

Ang lahat ay nasasakupan. Makapangyarihan ang salapi. 
Marami ang nasisilaw, niga pusong marangal ay naduduhagi, mga 
timtimang puso ng babae'y nalalamuyot, mga tapat na loob ay 
nagiging Judas. 

Si Mentang ay umupong takot sa tabi ng tumawag, waring 
nangingimi siyang makaagapay ni Laureana. 

— Ako'y may itatanong sa iyo, ^ilang taon ka ng nagliling- 
kuran dito.^ 

— Kulang kulang pong dalawang pung taon. 

— Samakatwid ay nakikilala mo ang aking ina. 

— Opo, si D.a Patrieia ay napakabait at namatay ng kayo'y 
ipanganak 

— Talagang kulang palad ako, hindi na nakilala ang aking 
ina. 

— -Pagkamatay po ni D.a Patrieia ay nahalata na ang li- 
him na iniingatan, na siyang ipinagibang bayan tuloy ni Don Lueio. 

— ^'Bakit, ano ang nangyarir Lsalaysay mo. 

— Kasakit sakit po lamang, kaipala'y ipaghinanakit pa ninyo. 

— Hwag kang magaalaala Mentatig. 

— Ng nabuburol si D.a Patrieia ay binuksan ang kanyang 
aparador, Dito ay nakakuha ng dalawang liham na pamatay kay 
Don Lueio. Doo'y nasasabi humigit kumulang sa tanda ko ang 
ganito: ''AIagaan mong mabuti ang ating bunga at hwag ipa 
malay sa iyong asawa." 

— ^Samakatwid ay hindi ko ama si Don Lueio.? 

— lyan ang hindi ko masabi kung anong lihim ang iniingii- 
tan ng inyong ina. * 

— (iSino ang nakalagda.?* 

— Wala po, isang Ako laniang. 

— iOh! 

Si Laureana'y nahilo, sapagka't ang kabuhayan pala niya'y 
maligalig na hindi makilala ang tunay na ama. 

— Mula noon — ang patuloy ni Mentang — at ng malibing na 
ang bangkay- ni D.a Patrieia ay umalis si Don Lueiong nangi- 
bang bayan. Kayo'y miwan sa kapamahalaan ng kamaganak. Ng 
makaraan ang dalawang taon ay nagbalik si Don Lueio, na na- 
param na ang kanyang dalamhati. Naisumpa na ang pagaasawa, 
sapagka't ipinalalagay niyang isang kapahamakan lamang. Ano- 
mang pal^yaw at pakitang loob niya'y nagantihan din ng'^pag- 
lililo. Ibig paghigantihan ang pumugay sa kanyang^puri, datapwa't 
sa pag-irngat na hwag mapatanyag ang pagkaapi ay inilihim na 
lamang at parang walang nangyaring aneTtnan, 
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Habang pinakikingan ni Liling ang salaysay ni Mentang ay 
tumitibok ng malakas ang puso, tinakasan ng dating kulay at 
hindi makapangusap. 

— ^Sino ang aking ama? — ang nasabi rin ng makaisandali 

^Sino ang ama ko? 

— lyan ang hiwaga, akong matagal ng naglilingkuran ay di 
man nakamalay sa lihim ng inyong ina. Wala naman akoner 
nakikitang napaparitong sukat na mapaghinalaan. May mga ka 
ibigan ngang matahk ang inyong ama, naglulumagi rito, datapwa 
wala akong nahahalatang katampalasanan sa puri. 

— jAy Mentang! Hindi akalaing napakagusot pala ng aking 
kabuhayan. ^'Sino ang aking ama? Hindi si Don Lueio, hindi; 
at ayon sa sulat na nakuha'y ..>.... Mentang .... Mentang. 
^Ano ang wiwikain ni Lauro kung ito'y maalaman? ^Hindi kaya 
ikasirang puri niya kung matalastas na, ako'y isang hamak na 
di nakikilala ang tunay na magulang? 

— Hwag ninyong ipamalay. 

— Hindi mangyayari, walang salang maoowi na sa wala ano 
lahat. Hindi ko na nakilala ang aking ina'y hindi pa rin ma 
kikilala ang ama. Nguni, ^bakit MiraAor ang aking apellido? 

— Sapagka't ipinalalagay kayong sarili rin ni Don Lueio at 
atas ng katwirang isunod sa kanyang pangalan. 

Si Lihng ay malungkot, pinagala ang paningin sa langit at 
doon ay nakapagbuntong hininga ng mamataan ang palamuti 
niya kung gabi. 

— jOh, nakahihili ang kalinisan at kaputian ng liwanag ng 
bwan! Tunay at ang kahnisan ko'y hindi nakasisira . . . subali't 
ang hiwaga ng buhay, ang siyang nakapagpapalabo ng taglay 
na kaningningan. i^ 

Pinaahs ni Liling si Mentang at siya ay napag-isa na. 

Nanumbahk na iisip-isip. Ang puso'y mawalat halos sa da- 
lamhati, at kahit nagpapasasa sa layaw ay ayaw patahimikin ng 
bagong natalastas. 

— Kay hirap ng aking lagay. Napaguukulan ng lihim na 
paglait at sino ang nakaaiam kung ako'y nakikita ng aking ama 
ng hindi ko nakikilala? 

Sumaloob na pipihting maliwanaggn kung sino ang pinagka- 
kautangan ng buhay. 

Hindi niya mapagtamanang mamalagi sa hhim ang kabuhayan, 

Nakalalasap man ng tamis sa pagiibigan ay napatakan ng 
pait ng kabuhayan. 

Si ginoong Lueio'y hindi nga nagkukulang, sinusunod ang 
ayaw ng katawan ng kanyang anak. 

5 
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Hindi niya mapagkaitan kahi't ang pagaalinlanga'y waiai^ 
katapusan, yamang hindi naman mapatotohanan kung kangino 
nga dugo si Liling. 

Sa madla'y itinuturing na kanya, datapwa sa sulat ay hii^i 
at binabalab^lan ng hiwaga. 

Hindi ipinahiwatig sa anak, ikinubling matagal na panahon, 
datapwa natatap din ng pinagiilihiman. 

Sa lalabas ang ama. Namataang nakapangalumbaba si Lau- 
reana at sa anyo'y namamanglaw. 

— Liling — ang pukaw — ^may dinaramdam ka yata.^ 

Napalingon ang dalagang pinagmasdan ang ama. 

— Kaiba ang kilos mo ngayon, ^iano ang masakit sa iyo? 

Hindi nakaimik, na siyang lalong nakapagpabalisa sa nag- 
uusisa. 

Patuloy si Liling sa pagninilay nilay. 

— Ipahayag anak ko ang dinaramdam at ng mahinasan ng 
ama mong nagmamahal. 

Napapitlag ang dalaga. 

— jMinamahal! ^Ama ko! — ang nasabing napaiyak tuloy. 

— ;Ano ang kahulugan ng luhang iyan? 

— Pinahid ni Laureana ang namimilaylay sa pisnging luha 
at napabuntong hininga. 

— jAma ko! Isang Uhim ang papatay sa akin. 

— ^'Anong lihim iyan? 

— Kayo ang nagiingat. 
Sinalagimsiman at napaurong. 

— Kayo'y mapagpalayaw, malaki ang utang na loob sa mga 
])aglingap, subali't ang hindi ikapanatag ay 

Napatungong hindi naipagpatuloy ang sasabihin. 

— Laureana, ipahayag ng aMng maalaman. 

— ^iSino ang ama ko? — ang pagtatapat ng dalaga, 

— Sino pa, kundi ako,— ang tugong may panggigilalas ni 
ginoong Lueio. 

- Ayaw ninyong ipagtapat sa akin. Tunay at ipagdu- 
rugo ng puso ang uungkatin, subali't ang dugong anak ang sti- 
rarsigaw hangang sa kalangitan, na kinakailangang makilala ang 
nagbigay buhay sa akin. 

Malaki ang pamumutla ni ginoong Lueio, nasaling na naman 
ang sugat ng kalulwa. 

— Hwag ipagdamdam atiia ko— ang dugtong— sakaling ipahayag 
ang boong katotohanan. Naunawa kong may hiwagang nangyari 
sa aking inang pinatawad na ng Dios. Ako'y na sa pagitan 
ng lupa at langit, hindi tahasang matatap kung alin ang tunay 
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n'd kinalalagyaii. Hindi mawawala ni makukulangan ama ko ang 
pagtingin sa iyo, lalo ko pang daragdagan, sapagka't makikilala 
ang walang pagmamaliw na pagtatangkilik sa akin. Hindi ma- 
paglabanang timpiin ang lihim, atas ng katwirang hanapin ang 
pinagkakautangan ng buhay. 

Si ginoong Lueio'y napipigilan sa harap ng naguusisang 
anak. Ibig niyang manangan sa pagkakait, sapagka't panibagong 
parusang tataglayin ang pagtatapat, at siya na ang walang 
mukhang maihaharap sa anak. 

jKay hirap ng lagay ng mga sinasawi sa pagiibigan! 

Gaya ni ginoong Lueiong bahagya nang naninirahan sa ka- 
tiwasayan, ay dinatnang muli ng sakunang sa kanya'y tunay na 
kamandag. 

Siyang nakahlimot na sa tinatawag na soeiedad na madalas 
na magdulot ng kapahamakan, iyang kaginoohang lumilikha ng 
sarisaring kababalaghan, ay tila aariin na namang tumatawa sa 
kanya, nakatinging pairap at lihim na nagkakalat ng kanyang 
kapahamakan. 

Ilihim man ay di rin makakaila sa iian, at ang ilang ito'y 
katimbang ng isang libo 6 isang laksa man, sapagka't siyang 
!nagpapasalin salin na sa katalastasan ng karamihan. 

Ang pagkalimot ni ginoong Lueio'y pinapanariwa, dinalaw 
muli ng kahihiyan sa madla, na kung manialasmasin ay waring 
siyang una unang nagpapahiwatig ng kataksilang ginawa ng asawa. 

Nakaraan kung sa bagay ang matagal na panahon, marami 
11 a sa nakatatalastas ng kanyang buhay, datapwa ang angkan 
nito'y napagsasalinan din ng mga balita. 

Ito ang mapagtatakhan sa soeiedad, ang kabutihang gawa 
ng tao'y madalas iHhim, datapw-a ang kasamaa'y hindi. lyan ang 
katiwaliang umiiral hanga ngayon. Magkasalang minsa'y hindi 
matatakpan ng isang daan mang kabutihang gawa. 

Kung paguukulang suriin ang kaginoohang tinatawag, ay 
siya nating kadudulangaii ng mga hiwaga, kababalaghan.... 

Si ginoong Lueio'y hindi mapipintasan sa kanyang pagka- 
mabait, ay naging buntuhan ng salisalitaan ng mga kawal naka- 
ririwasa at sila na ang unang nangagingos-ingos sa pagkaduhagi 
ng isang kapurihan. 

Kung nakatatalos ng matwid ang kaginoohan ay sapat ng 
makapanghahawak sa kawikaang: "mahalaga ang puri kay sa 
buhay", 

Alaming kahihiyan ng kapwa ang ipangalat na wala ng uio't 
4[inagpas ng kabyak ng puso upang ihandog sa bagong kasuyuan^ 
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at kung nagbibigay sa kinapal ang kapwa, marahil ay sasarili 
nin na lamang at hindi na maibabalita kangino man. 

Ito nga ang mga kapintasarl sa tao, hindi na nakapagtata- 
kip ay nakapagpapahaba pa ng salitaan. Hindi nagkakasyang 
matanto ng sarili't isinasakatalastasan pa ng iba. jOh ng 
taol Tunay at tinatawag tayong hayop na may pag-iisip, ngu- 
ni't kung bakit sa niga^ gawaing ganito'y natututong mawaian 
sapagka't kung mayroon, sana'y mamamalagi sa katahimikan. 

Sa lahat ng parusa'y walang mabigat kuudi ang koronolmn 
ng tinik ng isang babae ang kanyang asawa, dito nakauutang 
ng buhay ang maraming nagkakasaia sa katauhan at nagkuku- 
lang sa matwid. Ang pinaghliluha'y pinagdidimlan ng pag iisip, 
paano'y ang mlnamahal-mahal, pinagkakatiwalaan ng buhay, ang 
ina ng mga anak, sa isang sahta, ang kanyang asawa 6 kabyak 
ng puso ay siyang nagkakasalang ipinauubaya sa kamay ng iba 
ang kapurihan at karangalan. 

Bagaman hindi likas ng mga bayang mulat sa pagkabihasa*" 
at pagsulong ang magparusa ng maiuiupit, kung minsa'y nakapag- 
aatas na sa mga babaeng taksil sa asawa'y alisan ng dalawang 
tainga, upang hwag m^eaila sa madla, 'taglayin ang katoto- 
banan ng kanilang kasalanan habang nabubuhay. Ng unang pa- 
naho'y pinagbababato sa gitna ng iiwasan ang babaeng ganito 
at sa ibang bayan nian ng siglong nakaraan ay tinutupok ang 
mga babaeng maghapay ng puri ng kaisang dibdib. 

Sa mga panahong ito at sa mga pamahalaang gising sa 
kabihasnan ay tila sapat na ang parusang ito sa kahihiyan ng 
isang lalake. Kaipala'y may mabibigat pang parusang angkap na 
bagay sa mga babaeng tampalasan. 

Hinagaping napakabigat na kasaianan ang maglilo, asawa at 
anak ang napapariwara, ang iahat ay nagpapako ng paningin, 
iyong mga titig na nagkakahulugan ng pagpula, pagpintas, paguyam. 

Hindi sa mata ng tao lamang karumaldumai ang kasalanang 
ito at sa Dios man ay pananagutan, sapagka't sa harap ng dam- 
bana na sinasaksihan ng isang alagad nrCristo'y naisumpa nilang 
magmamahalan at magsusunuran habang nabubuhay, 

Lalo na't magbunga ay kahambahhambal, ang batang waiang 
malay ay di matalastas kung sino ang nagbigay buhay sa kanya. 

Ang kalagayan ngayon ni Liling ang pinakalarawan ng mga 
alinlangan, hindi tahasang matanto kung si ginoong Lueio ang 
may anak 6 iyong kinagiliwan ni D.a Patrieiang hindi makilala 
kung sino. 

Si Laureana'y anak mayamang matuturingan, sapagka't ^v 
ginoong Lueio'y pinangungundanganan at kinaalang-alanganan ng^ 
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"kanyang ip ga kababayan, datapwa, hindi ang kayamanang ito*y 
sukat ng magpatiwasay kahi't ang kabuhayan ay nababalot ng 
hiwaga. Hindi mapakali si Liling, hindi niya tutugutang hindi 
raakilala iyong lumigahg sa kabuhayan nila. 

Walang makapagsabing sinoman kung sino ang lumagdang 
iyon ng Ako at hindi man naitanong sa namatay, sapagka't na- 
papalihim ng nabubuhay si D.a Patrieia, 

Si ginoong Lueio, iyang kumita sa iba't ibang bayan ng 
kaaliwan ay siyang pinasasakitan ng naguusisang anak. 

— ;Sino ang ama ko? ^iSino ang ama ko.? 

Inuulit ulit ni Liling ang ganitong katanungan na nakapag- 
papahanga sa kaharap. Hindi na ikinakaila ng mamasdang hindi 
hinihiwalayan ng psgluha ang dalaga, nahabag kahi't na ipag- 
dusa niya. 

Kung iba si ginoong Lueio'y raagbabawa ang paglingap kay 
Laureana at hindi pa raarahil susundin ang lahat ng maibigan. 

Hindi man anak niyang mapatotohanan ay hindi naman 
mangyayaring hindi isunod sa kanyang apeUido^ yamang sila*y 
tnagasawang tunay ni D.a Patrieia. 

Laureana MiraAor, samakatwid ay anak niya, datapwa sa 
kalooba'y pumipintig ang sigaw na nakapagpapabulusok sa kasawian. 

Tanyag sa madlang si Liling ay bunga ng pagiibigan ni 
D.a Patrieia, subali't sa kalooban ni Lueio'y ayaw payagan na 
sarili niyang dugo. 

Ang liham na naguulat ng lihim ang saksing maliwanag, 
sila sila sa bahay ang nag-iingat, datapwa napalabas din susog 
sa mga dilang hindi masusian. 

Kung ano ang pahayag ni Mentang ay siya rin ang kay 
ginoong Lueio, hindi nakikilala kung sino ang nagkasala. Pina- 
salamatan ng anak at pinaniwalaan ang salaysay. 

Kung nagdaramdam si Laureana ay gayon din ang ama. 

— Nais kong ipagtapat — ang saklaw — ibig kong daliriin ang 
kasuluk-sulukan ng lihim, subaU't wala akong magawa't pinaba- 
yaang mapagayon lamang ang tampalasan sa pangambang ma- 
pakalat ang aking pagkalungi. Ng una'y pinagbantaang hanapin, 
paghigantilian, nguni ang puri kong mabubunyag sa madla ang 
pumigil na tuparin ang binabalak. Ipagpatawad anak ko kung hindi 
ka mapairugan sa pithaya, ibinabahaia na sa Dios ang parusa 
sa taksil. 

— Kung natiis na hwag hanapin ama ko, akong anak ay 
siyang magsisikap na ilitaw ang katotohanan. 

— Hwag na — ang saway ng matanda — ^sino ang masisiraan? 
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;Hindi ba ating karangalan ang kakalakalin? Tuniahimik ka na 
Lilirig, ang nakaraan ay limutin. 

— Sukatin na lamang ama ko ang silakbo ng kasabikan, ibig kong 
rnatatap at maipaliwanag ng taong iyon kung ako'y dugo niya 6 
laman ninyo. Hwag sapantahaing kung matunayang hindi kayo ang 
aking ama'y tatakwilan na, hindi; sapagka't sa namalas kong pag- 
tingin sa akin ay kulang pang ibayad ang buhay. ;Mababata 
ko kayang mabalabalan ng panglaw ang laliat.^ Kung siya ay 

patay na ay mangyayaring mapailalim subali t, kung hindi 

|ay ama ko! . . . 

Muling napatulo ang luha ng daiaga, na inaalo naman ng 
ama ng matitimias na pangungusap. 

Anomang pangaaliw ay hindi magtagumpay, lumalala ang 
pagmamalasakit ni Liling sa kaliwanagan ng buhay. 

Iniwan ni ginoong Lueiong patuloy sa malalim na pagiisip. 
nagbihis ang ama at aaliwin ang nanariwang kalumbayan. 

Si Laureana'y nakamasid na naman sa langit, kinukurong ma- 
taman ang liiwaga ng kanyang [)agkatao. 

Natanawan si Lauro, iyong pinagiiabilinan ng kanyang pa- 
ngako, nguni hindi nakuhang magaiak na gaya ng nati, .sapagka't 
nangangamba siyang baka mamalayan ang bagong tuklas na liham. 

Malayo pa'y nakawayan na niya, nguni ang pagkamasid na 
iyon, siya na ang napipiian, nahintakutan at napaudlot. 

Si Mauro'y patungo sa kanila, dalidaling pinahid ang iului 
at isinadati ang kilos ng hwag mamalayan ang damdamin. Ti- 
nakbo ang piano, kinapa ng kanyang daliri ang tedado at pina- 
salubungan ang darating ng kawiliwiling Vals ng La Yiuda Alegre, 

— Liling, kay buti mong magmahal, ng mamalayang naririto 
na ako'y ipiilaringig ang naiibigan kong tugtugin. 

Kunwa'y nagtaka ang dalagang lumingon. 

— Narito ka pala. 

— Ituloy mo. 

— Hwag na, baka nmwika mong hindi man pansin kita. 

— Si Liling, ituloy mo't makikinig ako. 

Inagapayanan ni Lauro ang tumutugtog, pinakpakan pa ng 
binata ng matapos ang tugtugin. 

Nagkaharapan na siia sa tabi ng piano. 

— ^'Saan ka ba galing? — ang usisa ng dalaga. 

— Dinalaw ko ang aking mga may sakit. 

— Ginagabi ka. 

— Mangyari'y marami ako ngayong . , . . . 

— Baka mga bagong kakilala — ang agaw. 
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— Kung ano ano pa ang pinagsasabi mo. ^iSino pa ang ha- 
hanapin kong bagong kakilala, sa wala ng hihigit sa iyo? 

— Na naman? baka tuya na iyan? 

— ^Nanuya na ba ako sa iyo? — na hinagod ang daliring naka- 
patong sa piano, 

— Hwag ka ngang malikot — ang saway ni Laureana. 

— ^Kalikutan ba ang mahipo ang daliri? 

Si Liling ay hindi kumibo, at napatungo. 

Napansin ni Laurong namumugto ang mata. 

— ^Nananangis ka ba? 

— Hindi, ^sino ang tatangisan ko sa hindi ka pa naman lu- 
iiulimot sa akin? 

— ^'Ano ang kahulugan niyang pamumula ng niata? 

— Mangyari'y napwing ako. 

— <;Ang dalawang mata? 

Natigiian sa patakang tanong ng gihw. 

— Hwag kang magkaila — ang dugtong ng binata — may kahu- 
lugan ang pamumugtong iyan, hindi sasalang iurauha ka. 

— Lauro. 

— Hindi ikasasakit ng puso sakaHng ipagtapat mo. 

— Pagmumulan ng iyong pagkasuklam sa akin kung maunawa. 

— ^•Karirimariman kita? ^'lsang iniibig ang gaganituhin ko? Li- 
litig, tantuing malayong magkapusong hayop ako. 

Natangay ni Lauro si Laureana, iniulat ang kanyang Hhini, 

— ^iHindi pala si ginoong Lueio ang 'noug ama? 

— lyan ang hindi ko matalastas, kailangang ipahwanag ang 
suliraning ito ng may gawa ng lihim. 

— Ako ang bahalang humanap. Ang bahagi ng panaiion ay 
iuukol sa paghanap. 

Saka pa lamang napatawa ang nagpipighati ng matantong 
hindi nagbabago ang pagmamahal sa kanya. 

Paguulayaw na ang hinarap ng dalawa sa liwanag ng bwan, 
samantalang si ginoong Lueio'y nagpapasial. 



IX 

Ang iarawan ng panahon. 

Hindi nga naman mahuhulaan ang kalooban ng tao ni taha- 
sang masasabi ang kanyang gagawin kung mananangan sa mga 
kilos lamang. 

Hindi rin makukunan ng larawan ang sinoman, na di na 
muHng magbabaHk sa dating buhay. 

Si ginoong Lueio'y matanda na, may labing walong taon ng 
balo ay hindi man naakay sa pag-aasawang muli. Nakapagbatang 
harapin ang pamumuhay at ang mga ikalihgaya ng kanyang 
anak. Pati ni Mentang ay nakapagpahayag na di na siya mag- 
kakaroon ng panginoong babae. Bata pa ng mabalo'y kung bakit 
tumakwil na siya sa kagandahan ng mga babae. Marami ang 
nagsasapantahang nadala sa pagUlilong ginawa ng asawang sanhi 
ng gayong pagmamatigas niyang hwag makiurali sa bala na at 
nagkakasya sa pagbabasa at paglilibang. 

Napagtamanan ang matagal na panahon, hangang sa mag- 
dalaga si Liling ay di man nahalataan ang amang magbiro, 
kangino man. Napupuri ang kalagayan ni ginoong Lueio, sa 
|)agtitiis na siya'y mawalan ng kakasamahin habang nabubuhay. 
Ang haka ngang kaya ayaw mag-asawa ay sa dahilang 
natatakot na siya ay muling magkadalamhati ang waring may 
katotohanan, sapagka't disin sana makararaan ang malaong araw 
iia pamamalagi sa pagkabalo. 

May naghihinagap naman, na ang dahilan ng pamamalagi sa 
})agkabaIo niya'y sa pagtingin sa anak, sapagka't kalimitang 
mangyari na ang ale'y nang-aapi at nagmamalupit sa anak ng 
unang asawa. 

ito'y karaniwan nga, kapag nagkaanak sa pangalawang asawa'y 
inaamis 'amis at pinababayaan lamang ng ale ang kanyang pa- 
mangkin. Nabubulusok na lahat ang pagtingin sa kanyang sari- 
ling dugo. 

Dalawang bagay na mapapaniwalaan, at siyang sumasa kaioo- 
ban ng madla. 

Ang kabataan ni ginoong Lueio'y lumipas ng pagayon la- 
mang, hindi nalaunan ang pagsasama nila ni D.a Patrieia, tata- 
tlong taon lamang, ay wala naman naging bunga ang pag-iibigan 
kundi si Liling. 
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Kung gaya ng iba si ginoong Lueio, marahil ay marami na 
siyang babae, dahilan sa pilak na pakikilusin. 

Bagaman hindi nakukuha sa pilak ang lahat ng babae, ang^ 
karamiha'y nasisilaw at nagiging kawikaan ng: "kapag may sala- 
pi'y masusunod ang lahat ng maibigan: pagkaing masarap, babae 
at iba pa". 

Hindi kinasangkapan ng balong Lueio ang pagtatapon ng 
pilak, hinarap ang ikalalago ng kanyang puhunan at ng may maa- 
sahan ang kanyang anak. 

Naragdagan nga at ngayo'y isa sa tinatawag na Don at pu 
nagpupugayan ng kapwa. 

Iginagalang, hindi ang katandaan, hindi ang kabutihang ga~ 
wa, hindi ang kabaitan, kundi ang sulapi. 

Mabait ka man at mahirap ay wawaling bahalain at ang du> 
lo'y sagasain at ipagtulakan lamang ng kapwa. 

Ibang talaga ang salapi. Natatakpan ang dungis ng katawan. 
Napipipi ang lahat. 

Kung sa mahirap nangyari ang paglihlo ng asawa ni ginoong 
Lueio, kaipala'y boong bayan na ang nakaalam. 

Sapagka't mayaman, ay mangilan ngilan na ang nakatatalas- 
tas, at nangingimi pa manding ibalita. 

lyan ang hiwaga ng panahon. Nawala ang tuntunin raaba- 
laga ng likhain ni Bathala si Adan. Tayo'y pantay pantay at 
iisa ng uri, yayamang iisa ang pinangalingan. 

Mataas at pinapanginoon ang mayaman, mababa at inaalipin 
ang mahirap. 

jOh, tadhana ng kapalaran!. 

May bisig ang ibang hindi gumagalaw, datapwa kung huma- 
kot ng salapi'y supot supot, samantalang ang magha-maghapunang 
kumikilos ay bahagya ng makakita ng pangtawid buhay. 

Ang tulo ng pawis ay nakakatimbang ng kaunting upa. 

Ang palagi sa arawan, nagtitiis ng init at nakahanda sa ma- 
panganib na gawain ay siya pang mura ang bayad, samantalang^ 
ang nakaupong maghaponhapon ay siyang malalaki ang sahod. 

jlyan ang larawan ng kasawiang palad ng isang taong hindi 
nakarating sa tuktok ng karunungan! 

Datapwa, may marunong din namang hindi alumana kailan 
ma't dukha, gayong niluluhuran at iginagalang ang mangmang 
na mayaman. 

Si ginoong Lueio'y nahahanay sa mga nahihiga sa layaw na 
may pinagaralan hindi nga lamang nakatapos, dahilan sa pag- 
kamatay ng magulang at hinarap na ang mga pag-aaring naiwang 
pakikinabangan. 
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Pagkaraan ng panahon ng pagbabata'y sumilay ang pagba- 
bagong buhay. 

Nagtaka ang makatalastas ng pagbabago ng kalooban. 

Si ginoong Lueio'y hindi na ang dating walang aUs ng ba' 
kay, siya'y dinalaw ng balak na inaakalang makagagaling sa bu" 
hay. Nakaisip na humanap ng kakasamahin, ng tutulong at da' 
damay sa kanyang kalagayan. Ngayong tumanda'y saka pa na" 
l^isip na mag-asawa. lyan ang nakapagtataka kay ginoong Lu- 
eio. Hindi sinamantaia ang kanyang kasariwaang gulang at ng 
«nti unti ng patungo sa tadhana ng palad ay saka pa nagising 
sa kapanahunan. Hindi maalaman kung ano ang naging sanhi 
Bg pagbabago ng lakarin, palalakad na, naglilibang sa mga pook 
na dinadaluhan ng maraming dalaga, subali't buo na sa kaloobang 
manunuring mabuti ng kakasamahin, iyong magtatapat at raaka- 
raramay, upang hwag idulot at lagukin uli ang pait ng pagta- 
taksil. Walang kailangan ang mahirap, kailan ma't makararamay 
sa kanyang kabuhayan. Bagaman may anak na Laureanang tu 
mitingin ay di naging sagwil sa kanyang balak, sapagka't wa- 
lang salang mapagiisa siya sakaling magasawa. At ang pumu 
kaw ng natutulog na damdamin ng matanda ay ang mga naka 
hihiling anyo ng dalawang magsinggiliw, Namamasdan kung min 
san ni ginoong Lueio ang kilos ng anak at ni Lauro, waring 
na sa paraiso kung raagpanayam, na siyang pinanaghilian at nag 
atas na humanap naman ng aariing langit, Mula noo'y hindi 
na matira ng bahay kung gabi, twina'y na sa paglalakad, nag 
lalatag ng panilo sa kanyang mapupusuan. Walang may kasala 
nan sa pagbabagong loob na ito, kundi ang daiawa, ang mag 
sing-ibig na kinakikitaan ng tunay na pagmamahalan. Isa pa'y 
nagugunitang kung mag-asawa si Liling at siya ay magkasakil, 
ay hindi matitignan ng ibang gaya ng pag-aaiaga ng isang asawa. 
Siya ay na sa kagulangan, at sa mga ganitong kalagaya'y ma- 
lapit ang mga karamdaman. At ang mga akalang magiging sa- 
labid sa pagtingin sa anak ay nawala; una'y hindi na maaapi sanhi 
sa dalaga na at ang ikalawa'y makapagsusunuran na silang parang 
mag-ina 6 magkapatid. Hindi maubos maisip ng matanda kung 
sino ang pipiliin: kung ang kasing gulang niya 6 ang mga ka 
sariwaan. Nadidilidiling kung bata ang niapangasawa'y malapit- 
lapit na maging dalawa ang bukol sa ulo, at kung matanda 
oama'y baka una pa sa kanyang mamatay. Ng makapaglagalak 
ang diwa sa palas ng pagkukuro ay isinakapamahalaan na ng 
puso, ang itibok nito'y siyang lalandasin, babagtasin, tatahakin. 
upang datnin ang duyo ng kapalaran. Ang palad ay hindi ma- 
tiwasan, kung ang idinuduiot ay kasariwaan 6 may kagulangaiii 
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na ay mamataniisin din kung iyon na ang nakakatugon ng kanyang 
damdamin. Nakikidigma sa dalawang suiiranin. Wala namang 
sukat na ipag-alaala kahit na mamatyagang masukal sa anak ang 
pagmamataas sa bagong layon, yamang walang raakapangyarihan 
kung hindi ang sarili at hindi pagkukulangan ang sinoman sa 
kanyang nasasakupan. Sa salapi niya'y magagampanan ang lahat^ 
tanging makukuiangan ay ang pagmamahal, sapagka't ang bahagi'y 
mapapapasa asawa at ang bahagi'y sa anak. At magiging ta- 
tlong bahagi pa ang pagiingap, kung ang kabyak ng puso^'y mag- 
anak. Habang naglalamay ang dalawang puso sa pagpapanayam 
ay na sa pagmamasid naman si ginoong Lueio sa kanyang ma- 
pupusuan. Dinulutan kaagad ng pagkakataon ang naghahanap, 
inabot ng titig ang hinahanap ng siya ay na sa cinematdgrafc 
ang isang larawang inaakalang makalulunas sa kanyang damda- 
min. Hindi hiniwalayan ng titig, matay na suriin ay babaeng 
mapananalaminan sa kanyang ildnikilos. Walang kibo, mahinhin, 
pangkaraniwang magbihis, mahusay ang katawan. Naaangkap ang 
itim na kasuutang nagpapatingkad sa kulay. Hindi mapakali ang 
matanda, pagliliw^anag ay nakamata na sa kinalaiagyan ng lara- 
wang sinasamba. Ang tanging pipinsaia sa adhika'y ang hindi 
niya pagkakilala. Kataong nawalan ng tao ang likurang likmuan 
ng kinalalsgyan ng dalaga, sinamantala ng matanda ang mapaupo 
roon upang lalong mamasdan ang dilag na hinahangaan. Kini- 
kilig ng makita ang malamang batok na kinasasabitan ng di ka 
kaunting kuwintas na sampagita, nasa niyang kagatin ang napa- 
kalinis na natanaw, at bagkus nag-aalab ang adhika kung mag- 
kahalohalo ang pabangong ginagamit: ang bango ng sampagila 
at ang bango ng pulbos. Maibubukod pa ang amoy na sariling 
nakaaakit, iyong bangong inaaring parang pinipig ng mga binata, 
amoy dalagang hindi matularan ng amoy ng alin mang pabango. 
Magdilim at magliwanag ay nakatitig, walang malay naman ang 
dalaga sa nangyayari sa kanyang likuran. Paos na pagbubuntong 
hininga ang pinamumugad sa dibdib na waring iyon ay nakaga- 
gamot at nakapagp^apalwag sa nagsisikip na paghinga 6 kaya'y 
nakapagpapapigil ng kaunti sa napakabilis na takbo ng dugo sa 
niga ugat na ipinahihiwatig ng kanyang kinabakaba. 

^Paano ang gagawin? Walang sukat na magpakilala, na si 
yang simula ng tugtugin kung baga sa isang dula. 

Hindi nakapanonood, nakapagpapahalakhak ng tawa ang mga 
pal^as, subaii't siya'y na sa pagkukurong malalim sa damdamin. 

Hindi natagalan at sa titindig ang napusuang palabas ng 
kasama ng mga kapatid. 
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Kung pagkakataon ang nagturo sa kanya ng kagandahang 
iyon, pagkakataon din ang nagpakilala. ^ 

Naiwan sa luklukan ng babae ang panyolitong may buhol 
sa isang dulong *masasapantaha ng kualta ang laman. 

Dalidaling kinuha, hinabol ang nagsiahs. 

Inabutan na sa labas na. Nag-aalanganin, hindi makuhang 
makadulog at nanatili sa pagpupukol ng malalagkit na titig. Na- 
walan ng lakas, napako sa pagkatayong katulad ng maging asin 
ang asajkva ni Lot at ng enkantuhin ni Medea ang giliw na Ja 
son ng siya ay hahagarin ng taga. Mistulang estatuang hindi 
inakakilos. Ang paa'y hindi maihakbang. 

Ang dalaga'y hindi umaalis at nanonood ng mga larawang 
na sa pintuan. 

Iba nga ang may pag-ibig, nauuna ang kahihiyan. Madalas 
sumupil sa kasiglahan ang hiya na siyang unang nag-uugat sa 
sinoman. 

Kung si ginoong Lueio'y hindi nakapagsimpan ng pag-ibig 
sa dalagang iyon, kaipala'y matuling nakalapit at naisauli ang 
naiwan. 

— jAba! — ang pagulat na nawika ng dalaga — ;ang panyo ko'y 
iiahan? — at kumapakapa na sa baywang — naiwan ko sa luklukan 
inarahil. Hintayin ninyo ako, aking pagbabalikan. 

Saka pa iamang nakakilos ang matandang nahadlangan ang 
pagsusumugod ng nawawaian. 

— Huwag na kayong mapagod, nariritp ang nawawala sa 
inyo. Ipagpatawad sakaling natigagal at hindi karakarakang na- 
iduiot, sapagka't nag-aalanganing baka ipagkasala 6 ipagkulang 
na kayo'y gambalain sa panonood ng mga larawan. ;Kayo po yata 
ang Manuela Tahimik na nakalagagay sa panyolitong ito? 

Natigiian ang daiaga ng makitang iniaabot. 

— Salamat po — ang tugon ng makuha ang naiwan — ako nga 
|)o kung may ipag-uutos. 

— Kapalaran ko po at ikinaliiigaya ang kayo'y makiialang 
likha ng pagkakataon at nalalaan namang pag-utusan ang ling 
kud ninyong Lueio MiraAor. 

Hahagyang angat ng labi ang nagpahiwatig ng kasagutan. 

Si Elang, diii iba ang napusuan ni ginoong Lueio, babaeng 
iniibig pa naman ni Lauro, at hilaw pang manugang niyang 
niatuturingan. 

Ang pagkakataong ito'y simula ng kaHgaligan sa binata. 
Walang saiang magkakaroon ng mga sigalutang pagmumulan ng 
mga dalamhati. 
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Nakisunod na ang matandang malaki ang nais na maalamanr 
ang tinitirahan upang hwag mahirapan sa paghahanap. 

Kiios bata ang ginagamit ni ginoong Lueio, madalas unatiri 
aog kanyang damit at kinakausap ang dalaga. 

— ^iNaaiiw kayo marahil sa mga napanood? 

— Opo, magagandang peh'kula ang itinanghal. 

— ^Malimit po%ba kayong magsipasok? , 

— Maminsan minsan po lamang. Sinamantala lamang namii: 
ang liwanag ng bwan. 

Naliligaya na ang balo at nakikitaan niya si Elang ng ma 
buting pakitang loob. 

Ugali na ni Manuela ang tumugon kapag kinakausap, hindi 
siya kabilang ng mga babaeng nagtatali ng dila kapag hindi na 
nila napupusuan ang kaulayaw. lya'y hilig na dapat putuHn kai~ 
lan raa't nakaaabot ng katwiran sa pakikipagkapwa. 

Nasalubong si Felix sa paglalakad. Nagbigay ng karampatan 
sa lahat at isa pa rin siya sa napasama. 

Bato balani nga ang mga dalaga, natatangay ang mga ka 
kilalang lalakeng madaanan. Lalo na sa mga pasyalan, maka 
mamalas ng parang piguete ang lalake sa likuran ng mga babae, su~ 
sunod-sunod at bubulong bulong ang iba, anopa't nakakatulad 
ng isang inahing maraming kiti. 

Lilingap lingap si Felix, hinahanap ang kanyang kaagaw, at 
ng hindi matagpuan ay natwa, yamang magkakapanahon siya sa 
pakikipag-usap. 

Datapwa, nagtaka ng makitang kapiling at kaagapay ng 
isang matandang kahabol na ng kanyang gulang. 

Hindi naman mangyaring makapamagitan, masasawi sa katwiran, 

Napaowi siya sa kapatid, si Paula ang nakausap. 

— ^Hindi ninyo kasama si Lauro? — ang usisa ni Felix kav 
Paula. 

— Hindi naparoon sa amin ngayon, marahil ay maraming 
ginagamot, 

— Nagtataka ako, siya ang dati ninyong panauhin ay wala 
ngayon. ^Sino po ba iyong matandang kausap ng ate mo? 

— Hindi ko po nakikilala. Nakasabay lamang namin. 

Bagaman hindi pumupukaw kay Felix ang masamang akala 
ay nagngingitngit sa sarili, sapagka't hindi hinihiwalayan at hindi 
niya makausap. 

Mapamayamaya'y isang nagtutumulin ang lakad, ay siyang 
pasalubong sa kanila. 

Pagkatanaw ni Elang ay kumabakaba ang dibdib. Ito'y si 
Priseo. 
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— ^Saan ka galing? — ang ino ni Manuela. 

— Doon sa inyo. 

— Nag iisa ka ngayon — ang pansin ni Paula. 

— Ito nga ang sanhi ng paghahanap ko sa inyo, na sinabing 
nagsipasok daw kayo sa cinemat6grafo. 

Nakihalobilo na si Priseo sa karamihan, nguni si Eiang ang 
inaalagaan. 

Kung wala si Lauro, ang tunay na nag-iingat kay Elang at 
nagbabalita ng mga nararamdamang kilos ay si Priseo, kaya pi- 
nalalayawan tuloy ito ng seeretario partieular ni Lauro. 

Matalas ang mata at ang balang makita'y daig pa ang ini- 
hahatid na balita ng telifoiio. 

Si Eiang ay katiwala kay Priseo, yamang siyang kalihim ng 
kanyang giliw. 

Naibulong ng daiaga sa bagong dating ang isang katanungan: 

— ^iNahan siya? 

— Tangapin mo ito at matatalastas mo, 

— ^Sulat? 

— Oo, kanya ito. 

Nanglamig agad si Elang, nakikinikinitang may kapansanan 
ang pagsulat na iyon. 

— ^'Nahan siya ngayon? Bakit hindi mo kasama? 

— Na sa bahay. 

Inab6t ang sulat, binalot sa tangang panyolito. 

Si Felix ay sinagilaan na naman ng panibugho, binabakayan 
pala ang kilos ni Priseo at namataan niya ang pag-aabot ng liham. 

Nanggulo na ang palabiro, pati ni ginoong Lueio ay napatabi. 

Hindi na hiniwalayan ni Priseo si P^^iang, at ito nama'y ta- 
lagang umaagapay, upang masiyasat ang sanhi ng hindi pagsipot 
ng giiiw. 

Kung iba si Pauia'y maghihinaia sa kanyang kapatid, sa- 
pagka't hindi siya alumana at hindi umaagapay. 

Paano'y inuuna ni Priseo ang utos ng kaibigan. 

— ^Baka nawiwili na siya sa iba? — ang mapiiit na tanong ng 
nababalisa. 

— Aba, hindi; si Lauro'y minsan lamang kung umibig. 

— ^Saan siya nagpaparaan ng oras ngayon? 

— Sa bahay. 

— ^Bakit hindi sumama sa iyo? 

— May sakit. 

Ang hinuha ng tanggapin ang liliam ay napatotohanan sa 
pagtatapat ng inuusisa. 
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Ng matapos na roon ay lumapit kay Paula. Si Felix naman 
ang sumingit na napalayo kay ginoong Lueio, 

Ang matandang Felix ay nagpapaputok ang dibdib sa pa- 
nibugho at tumanong: 

— ^Tila may bago kayong balita? 

— ^Ano ba ang inyong pinagsasabi? — ang may padabog pang 
sagot. 

Napapitlag ang matanda ng siya ay sagutin ng paganito, 

- — Nakita kong tumanggap kayo ng sulat, marahil ay galing 
kay Lauro. 

— Eh, ^ano sa inyo kung doon man galing? 

Si Elang ay nayamot at naginit ang ulo sa mga tanong na 
i;valang kapararakan ni Felix, na pati ng hindi dapat pasukan ay 
pinakikialaman. 

Ang walang pakiramdam na nangingibig ay pinararaan sa 
dalawang tainga ang balang mapakingan. 

Balang pangungusap ni Elang ay minamaligaya na niya ka- 
hit na patalim na nakasusugat. 

— May agrauiado sa lakarang ito — ang malakas na wikang 
palabiro ni Priseo — walang salang may natutwa at may nahahapis. 

— Mayroon nga — ang ayon ni Paula. 

Tinignan lamang nila si Manuela, naramdamang siya ang pi- 
natatamaan. 

— Nakaiingit pala ang wala — ang wika ng palabiro. 

— Mayroon din pala — ang pagbabago na ng akala ni Pauia 
- — malapit na sa hukay. 

Nakikiramdam ang dalawang matanda sa salitaang iyon, na 
kung susuriin ay may kahulugan. 

Panay na biruan at kasayahan hangang sa sumapit ng ta- 
hanan. 

Si ginoong Lueio'y namaalam ng kanyang maalaman ang 
bahay. 

Ang kasigasigan ni P'eli^ ang naguudyok ng mga wala sa 
katwirang gawa. Kahit na ang lagay ng oras ay ipinanahimik 
na ng madla, pinairugan ang anyayang pabalat bunga ng mga 
matatanda. Kaipala'y ang ipinaglalakas loob ay ang matapat na 
pagmamahal ni nora Bebay, at isa sa mga mangangatawan sa 
kanyang eandidatura. Malakas ang naitutulong ng sulsol-magulang, 
nariyan ang karamihan ng mga natatangay, sanhi ng pagluha at 
paghihiganti ng mga tinalikuran, nguni mayroon din namang mga 
mahal at katutubong pag-ibig, na kahit kamatayan ang ihadlang 
ay hindi masisira ang naipangako. Si Elang, bagaman nagpusong 
bata ng mga unang dakong naging kadahilanan ng kanyang pag- 
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kapanganyaya, ay hindi na napahihibo sa magdarayang pananalita 
ng kanyang ale. Nakilala ng hindi natuturuan ng magaling, kundi 
nagbubunsod sa kapahamakan, ipagkapilak lamang niya at ng ma~ 
puno ang nakaabang na bulsa. 

Nagpakabuti ng upo, naglihbang si nora Bebay ng magiisa, 
samantaiang si Eiang ay nagbibihis naman. 

Napansin ng aieng hindi lumalabas ang nararapat na maki- 
liarap. Tinawagan: 

— Manuela, lumabas ka't iiarapin mo si Felix. 

Nagwawalang bahaia ang dalaga, matanaw lamang ang lara- 
wan ni Felix ay yamot na yamot. 

Kakatwa ang ugali ng matandang pinag-araian, kapag na- 
iiblgan niya ang kumakausap sa pamangkin ay pinababayaang 
mag.isa, datapwa kung hindi ay nanggugulo at nagpaparinig ng 
mga salitang masasakit at matutuhs. 

Bagaman kabastusan ang ipinamamalas, ay pinagpupunan ng; 
nakaalam sa kanyang ugali. 

— Hindi ka na lumabas — ang ulit na pagalit na ng ale. 

Mapait man sa kalooban ang iniaatas ay sumunod, ang takot 
ay siyang nangunguna. 

Natwa si Felix, sapagka^t masasarili ang kanyang linalangit. 

Kung pukulan ng titig ng gumigiliw at masagupa naman 
ng may kahulugang pagkasuklam ng dalaga'y inaaring titig na 
paglingap, ng pagsuyo at ng pagpapaira sa kanyang karaingan 

— Aling Elang — ang bukas ng salita — hindi kakaunting araw 
ang aking ipinagtipid, hindi miminsang naihibik ang damdamin, 
datapwa nagwawalang awa kayo at hindi man binibigyan ng pag-asa. 

— Hwag pakabigla mang Felix — ang tugon— hindi na kaila 
sa in}o ang aking kalagayan, kaya ipagpatawad na tangapin ang 
iniaalay. Naipahayag ko ng hindi na sarili ang kalulwa't. . . 

Dinalaw ng kahihiyan ang dalagang mabibigkas ang panga- 
lan ng giliw, 

— ^Diyata't akong nagtitiis ng kahirapan ay di kahahabaganr 

— Ikita na ninyo sa iba. 

— Talagang kulang palad. Aling Elang, hindi ko ipagda- 
ramdam ang ako'y lumuha, subali'^: ^mababata kayang mamalas 
na kayo'y na sa pagkakandili ng iba? Lagutin na ang buhay 
ay minamatamis pa, hwag ang magkaganitong lalasap ng ka^ 
paitang walang kapara. 

— Kapalaran ang naguutos. Pagtiisan, yamang hindi itinalaga 
ni Bathala na kayo ang makatugon sa aking adhika. 

— ^Wala na kayang pagbabago ang inyong tinuran? 

— Ang pananalita ko'y pinahahalagahan. 
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— -Aling Elarig, hwag ganituhin, tarakan na ng balaraw ang 
pijso*t ng mabigla ang buhay, wala akong itatagal. 

Pinabayaan sa kanyarg pananalita. Daig ni Fe]ix ang ba- 
tang munti, umiyak sa harap ng dalaga, aywan kung pakitang 
tao lamang, upang matawag ang alaala 6 siya'y kakilanlan ng 
malinis na pag-ibig. 

— iOh. . . 

Dinukot ang panyolito at pinahid ang luhang tumutulo. 

Nilunod ang sasabihin ng damdamin. 

Upang hwag ng mamalas ni Elang ang niluha luha ng na- 
nunuyo'y umalis at iniwan. 

Kataong lumalabas si fiora Bebay. 

Nahalata si Felix. 

— ^Umiiyak ka yata? — ang usisa. 

" Opo. 

— ^Bakit? 

— jNaku! Ayaw sa akin si Elang, si Lauro na ang iniibig, 

— Hwag magalaala, hindi mangyayaring ma pa kay Lauro 
siya. 

— Wala na pong mangyayari, tahasang ipinagtatapat na siya'y 
hindi na makakalag. . . 

— ^^Ano? 

— Kay Lauro siya habang nabubuhay. 

— Makikita niya ang kay Lauro — na may banta pang saad. 

— Kung tayahin nora Bebay ay naupuan na tayo. Talagang 
malaki ang pagibig niya kay Lauro. 

— ^Makapangyayari ba siya sa akin? Ako, akong si ftora 
kung tawagin ang nangangako. Huwag na nga akong tawaging 
nora kung ang kalooban niya ang papangyayarihin. 

— Maano na nga po— na haios hagkan ang kamay ng ma- 
tanda. 

— Elang, Elang, halika — ang malakas na tawag. 

Matuling lumabas ang tinawagan. Namalayang may taglay 
na kagalitan. 

— lAno ang isinagot mo kay Felix? 

— Wala po. 

— ^Wala? 

— Opo. 

— Ah, kiri. ^Ang akala mo yata'y hindi ko nalalaman? Ba- 
lang araw makikita mo't hindi na makapapanhik dito ang Lauro 
mo. ^Ano ang mahihita sa kanya? ^May asawang tao? Si Felix, 
na siyang dapat mong tignan, ^bakit siyang tinatanggihan? Mag- 
isip isip ka, kUng iibigin ang may asawa, ano ang mangyayars 

^ 6 
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sa iyof — Ang dayain ka, kapag natupad ang nasa. 

Nangangatal ang tingig ng raatanda. Nakakatulad ni sar 
Madilla sa ia "Hija del eardenal'' kung magalit. 

Pagtitiis ang pinuhunan, takot na lumala ang poot ng nang. 
dudumilat na ale. 

— Hangang maaga'y makaiiwas. Hindi iisa ang nagbalita sa 
aking si Lauro ay may asawa Magnilay nilay, baka pagsisihan 
kung naroroon na. Ano ang ipipintas mo kay Felix? Walang 
kibo, mabait, mabuting magmahal. 

Tumatangos ang ilong ng binatang matanda at ang pagpa- 
payong iyon ay inaakalang daan ng pagtatagumpay. 

Si Manuela'y umiiyak, luhang nagpapatotoo ng kanyang 
damdamin. Hindi nahaka kung ano't pinakikialaman ang tibok 
ng puso. 

Hindi naman niya magulang ay siyang masidhing magsulsol. 
Kung minsan ay itinataboy sa pagtutol, danga't ang kanyang 
iikas na pagkamagalang ang pumipigil na lapastanganin ang inu- 
uban ng ale. 

Hindi na mapapawi ang hilig ng mga matandang pakialaman 
ang pag-iibigan ng mga anak. 

Kung tungkulin ang lingapin, ay hindi katungkuian ang pilitin. 

— libigin mo si Felix? — ang mahigpit na tanong. 

Pinipi siya ng lasong katanungan. 

■ — libigin mo o hindiP— ang ulit. 

— Hindi ko po masasagot na ibigin, sapagka't ang lasong 
pagkain ay hindi matatangap... 

— Ano? Sasalansangin ang aking nasa? 

-Ay... 

— Ikaw ang bahala, kung ibig mong huwag mahirapan ay 
ibigin si Felix. Sumagot ka. 

— Sa iba na pong araw sasagutin ko. lisipin ko muna. 

— Hala, lakad na at matulog ka. 

Dalidaling nilisan ang dalawang kaaway. Nadidinig ito ni 
niatandang Tasia, nguni't ipinauubaya sa kapatid ang lahat ng 
tungkuling ina. 

— Huwag kang manglupaypay — ang pangaral kay Felix — sa 
hinay hinay ay makukuha rin. 

— Baka masulsulan ni Lauro? 

— Babantayan ko naman silang mabuti. 

Sukat, ang pangakong magisip isip ay bahid na ng ligaya 
sa nangingibig na matanda. 

Namaalam at umuwing pinasalubungan ni Tareila ng hawak 
sa bisig at tanong hukom na: 
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— Anong oras ito? Saan ka naglulublob? 

— Nagpapasial pasial laman — ang malubay na sagot. 

— Samakatwid ay pasial? May inaabot bang taong nriay 
asawa sa lansangan ng hangang hating gabi? Walang salang may 
pinaroroonan ka, pag natutop kita'y sinungahng kapag hindi 
kita hinubaran ng amerieana sa harap ng babae. 

— Si Tareila, ako ba nama'y manghihinawa sa iyo? Ma 
tanda ka man ay nababakas pa ang gandang langit ng kaba- 
taan, panustos buhay sa mga nasa sa kamatayan, pangaliw sa 
pusong nagdurusa, hiramang twa ng niga nalulumbay, labing di^ 
nampuiayang nakahahalina at... 

Hinaplos ang pisnging waring naglalambing, na sinabayau 
naman ng tabig ni Tareila. 

— Siya na ang mga himashimas, ang ibig kong maalaman 
ay kung saan ka galing. 

— Sinabi ko na sa iyo. 

— Hindi ako makapaniniwala, ka pag hindi ka nagtapat ay 
•malalaman mo. 

Si matandang Tareiia ay mapanibughuin, kung matagalan 
ng pag-uwi ang kalaguyong Felix ay kung ano ano na ang ibi- 
nibintang. 

Si Felix ay nabubwisit sa kinakasamang daig pa ang hukom 
sa kahigpitan, dangan at hindi niya makuhang makahiwalay, han- 
gang hinek nakakasal kay Elang. 

— Hwag ka ng magalit, iyan ba namang titig mong bato 
^balani'y magdudulot sa akin... 

— Ayoko ng mga papuri. Uli uli'y ayokong hating gabihin 
ka sa daan. 

— Siya, hindi na. 

Ang pagkamapanibughuin ni Tareila ay nakukuha sa mn- 
lamyos na pananalita ni Felix, at ang lalong angkap na lunas 
ay kung nasasayaran ang kanyang kulubot na pisngi ng niga 
laWng nangangapal ng binata. 



X 

Ang Sangia. 



— jLauro! 

— lEIang! 

Dalawang pananalitang naging palamuti sa pook na pinag 
tipanan, Haling gabing malalim na. Hinirang nila ang mag usap 
ng lihim, upang masumpaan pang minsan ang katotohanan ng 
walang maliw na pagsisintahan. 

Dahan dahang tinahak ni Elang ang kadilimang pinaglaruan 
ang pagbabantay ni nora Bebay, ang paghihilik niya ay naging 
daarg makapr.rr.og arg dalaga. » * 

Waiang pananglaw^ ang kalangitan. Noo'y magkitang kitain 
arg mga ii?g-uusap. Arg tawag ng dalaga'y natugon ng binata 
bagay na napagkilalarg naroroon na sila. 

iKay gar.darg panalubong! Isang yakap, na tanda ng kasa 
bikan. 

— Lauro — ang simula ni Manuela— ang lagay ko*y napapa 
nganib, mauunawa mo na kung paano ang ginawa upang maka 
panaog. Hindi inalumana ang iparurusa kung sila'y magising, 
taglay ng pag-ibig ko sa iyo. 

— Ako'y oahahanda, ibig mong itakas kita ngayon din? 

— Hwag muna.... 

— Ako'y nahahabag sa iyo, hindi kaila sa akin ang kaga- 
gawan ng iyong ale, at ang isa pa'y hindi ko nais na matanyag 
sa madla ang araw^ ng kahihiyan. Hwag sapantahaing nagaalin' 
langan sa pagibig mo, bakal arg pusorg kilala at sa dinidigmang 
parighihikayat ny sukat ng mapanaligarg hindi mawawalang bisa 
ang iyong pangungusap. lsinasakaparg)arihan mo ang kapasiya^ 
han, kailan Hia*t adhikang iwasan ang mapanganib na pagmama 
hipit nila'y nahahanda ako. 

— Magtiistiis ka muna ng kaunting araw, kung sampu ang 
hangad mong tayo'y manahimik, ako'y walang katapusan. Nai 
pakilala na ang prgbabogo rg buhay, raramdamarg hindi mala- 
launarg mangungusrip sa madla ang katotohanang ako'y iyo; nguni 
arg ^king hindi pa itinitirag ay ang pagbibigay muna sa kani- 
la't ng hwag mawikang ako'y anak na walang pagtingin sa ma. 
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gulang. Kung sa bagay ay inis na ako sa aking ale, twi na'y 
!pinagdudulutan ang hindi malalangap na matanda, at ng mapa- 
tunayan ang aking pagsinta sa iyo ay hindi pinahalagalian ang 
kanilang katandaan. Nakilala ko ng walang magulang ang puso 
at hindi na ako ang dating pikit matang nakaayon sa bala nu 
lang ibigin. 

— Elang, walang pagsidlan sa galak ang puso, diwa*y nasi- 
sinag sa mga labi mo ang kapalaran ko. , . . 

— Mapalad ka nga Lauro, narito ang aking kamay na wika 
*^ino'y nagpapalwalhati sa iyo, hayo't handugan ng katutubong paggiliw. 

Nasungaban ni Lauro, na walang patumanga ang pinakapa- 
ilamuti sa hinubog kandilang daliri ng liyag. 

— Tayo na — ^ang naibigkas ng malasing sa alak ng kaliga- 
yahan — hwag ka ng magbaiik, atin ng liparin ang himpapawid, 
hanapin ang lihim na sisilungan ng dalawang puso, doo'y tayo 
ang makapangyarihan; tayo ang pinuno, tayo ang masusunod sa 
balang ibigin. Halina Elang, lingapm ang sariii mong nabibingit 
sa kahihiyan, bayaan mong takhan nila ang parusa sa gawang 
oakaririmarim. 

— ^Kung ang puso ang tatanungin ang itutugon sa lyo ay 
'tayo na nga, nguni may mga tungkulin pa muna akong tatapusin. 

— Bayaan mo na, iwan ang raga nakapipigil sa iyo at tayo'y 
mamanatag — na dahan dahang hinawakan sa baywang — tayo na, 
suriin ang inaasal ng iyong ale, na walang ibang lunas upang 
maputol ang katiwaiiang inuugaii, kundi ang.,. 

— Lauro, hwag ipaghinanakit sakaling hindi pairugan ang ad- 
hika, may araw pang magaganap ang pagtakas. Hwag kang 
mainip, pinakukulo ang dugo ko ng aking ale, kaya siya ang 
magiging kadahilanan, kaawa-awa ang ina ko at mga kapatid. 

— Hindi natin sila pababayaan, ang tanging ninanasa kong 
mapaalis sa inyo ay ang ale mo. Ano ang ginagawa at nag- 
bubumabad? Hindi kaya kapintasan ang manginain at makitulong 
oa lamang? 

— Hindi maipagtabuyan ng aking ina, gayong nagbulid na 
sa akin sa kapahamakan. Mahal sa ina ko, sapagka't kapatid, 
at hindi naman inaakalang gagawa ng ikalulungi narain. 

— Hiqdi? Ang tao'y madalas makilala sa mukha, at ang 
pagmumukha ng ale mong iyon,... naku, mahal na Virgen... 

Ayaw ipagtapat ni Lauro ang pag ibig sa kanya ni iiora 
Bebay sapagka't ayaw na magdamdam ang giliw. 

— Hayaan mo ng magsawa pa ng kaunti sa aking mga ka- 
patid — anang dalaga — talagang ako'y iyo na't naghihintay na lamang^ 
ng araw. 
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— iElang! Kay buti mong lumingap. 

Noo'y pipi ang lahat, walang makasalanang mag uulat ng 
lihitn na nangyayari, sukat ng tunghayan ng langit at paypayan 
wari ng simoy ng hanging nakapagpapaalaala kung minsan sa 
kanilang maligayang sandali. 

— Ako'y umiibig sa iyo Lauro ng walang maliw na pag- 
iWg, kaya pagtapatan mo sana naman. May itatanong lamang 
ako sa iyo. 

— Sabihin mo. 

— ^Tunay ka nga bang inay asawa.^ 

Napagikla ang binata, natumbok na naman ang ayaw niyang 
inasasalang. 

— Hindi ba pinatunayan ko na sa iyong wala? 

— Noong araw, noong hindi pa ipinagkakaloob ang kalulwa 
at buhay. Sakaling may asawa ka man, hwag alalahaning uurong 
ako o babawiin ang pangako kung matatap, hindi Lauro. Batid 
mo na ang kalagayan, ang sanglang inilagak sa akin ay hindi 
niangyayaring ilihim. Isinasamong ipagtapat sa akin kung tunay 
ang mga balitang inihahatid ng mga kakilala at kaibigan 

F?aguusisang kinakambalan ng matamang pagsamo, inaakay na 
siyang mahabag, datapw^a ang ipinagtataka ni Lauro ay kung sino 
ang naghahatid ng mga hubad sa katotohanang balita. 

— Wala, nariyan si Bathala, sumusumpa ako. 

— Naniniwala ako, sakaling naungkat ay panananguni lamang 
sa iyong kalooban. 

Nag-usap sila, mga bulungang kung minsan ay sila sila lamang 
ang nagkakatalastasan. 

— Elang — ang bukas ng salitaan ng binata ng makaraan ang 
|>ananahimik — ako'y tapat na umiibig sa i)o, ang kabilin bilinan 
ay hwag padadaig sa talipandas na dila ng iyong ale. 

— Bangkay na muna ako bago siya magwagi. 

— Kayong mga babae'y nakakatulad ng tnarupok na sarga 
ng kahoy, dagling napasusuko ng takot at ng walang iagot na 
hikayat. Yamang ikaw ay nahaharap sa pakikibaka, nawa'y tu- 
tupin ang dibdib, gunitain ako sakaling kinakalong ka na ng 
kahinaan. 

— Tumiwasay ka Lauro. Pinagaaralan ko na ang pakikitun- 
gali sa tukso, ang pag-ibig mo'y siyang nagiging dalanginan ng 
aking kalulwa. Malilimot ang lahat, nguni ang pag-ibig sa iyo'y 
tiindi. 

— Elang, Elang 

Nagagalak ang binatang napalapit na mabuti tuloy kay Elang. 

— Hwag kang maingay — ang saway ng mapalakas ang pana^ 
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nalita ni Lauro sa katwaan ng mapakingan ang matamis na bigkas 
ng|irog — tila may nagising sa bahay. Diyan ka na. 

— Diyata Elang at uulilahin mo na ako ngayong binigyan 
tayo ng pagkakataon? 

— Umuwi ka na, umuubo ang aking ale. Baka magising ay 
mapupuna akong walang sala na wala sa hihigan. 

— Pakiramdaman giliw ang tibok ng puso — na hinawakan ang 
kamay at isinadibdib — iang tibok na iyan ang nagsasabi ng aking 
hindi pa pagkakasya sa paguulayaw natin. 

— Lalong mahirap kung tayo ay mahuli sa ganitong lagay. 

—Walang kailangan. Yamang nahahanda ako sa labat: kama- 
tayan o kabuhayan ay aking tatanggapin. 

— Pagbigyan mo ako. Kung magingay ang aking aie, di ba 
malaking kahihiyan ang makakalat? Hindi naman nalilihim sa iyo 
aBg kanyang ugali. 

— Matitiis mo ba namang lisanin ako agadr 

—Hrndi. 

— Kung hindi ay hwag mangamba sa lahat ng mangyayari 

Takot at pagibig ang nagbabaka sa kalooban ng daiaga, da 
lawang bagay ang nakapagpapabalisa. Nguni, ang samo at lam- 
bing ni Lauro ay siyang nakapagpalimot sa takot. 

Nagpakabuti na sila, tila nakaraan ang maunos na sandali. 

Sayang at walang manguguhit na lilikha ng larawan, at kundi'y 
nakilala na sana natin kung aling kaharian ang kanilang kinaialagyan. 

— Hwag damdamin Elang ang bilin sa iyo, } amang ang kaaway 
ng ating pagiibigan ay siyang nakapamagitna, sana'y liwag kang 
mabibighaning pakulimlimin ang maliwanag na pagsusuyuan. Nana 
nalig s^ iyong pangako, nguni.,.. ang bato ma'y naaagnas sa unti- 
unting patak ng ulan. 

— Ano ang mukhang ihaharap sa madla kung tumaliked sa 
aking pangako? Ngayong nagbunga na'y saka pa magpapakasira? 
Lauro, ipanatag ang kalooban, akalaing kung minsan naulol si 
Elang ay hindi na magkakaroon ng pangalawa. 

— Ang tukso'y hindi naiiwasan. Kung si Adan na lalaki na 
ay nahikayat ni Eva sa lalang ng magdarayang manunukso, ang 
babae pa kayang marupok at mahina ang hindi magkasalar 

— lya'y mangyayari kung hindi pa nakararanas ang iyong 
giliw, nguni ngayong dilat na ang mata sa ikapanganganyaya, ay 
makalilibong nanaisin ang magpakamatay, hwag ang mapamagatang 
babaeng salawahan. Tunay at ang puri'y ninakaw ng isang ma- 
lupit, nguni ang puring iya'y walang magsasauli kundi ikaw lamang, 
at saka siya pang tatampalasanin? Babae man akong walang 
puso'y hindi makagagawa ng gaya ng sinasapantaha. 
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— Hindt sa ako'y nagsasapantaha, kundi ipinagpapauna la- 
inang na baka sakaling mangyari. 

— Malayong maganap ang ikaw ay pagliluhan. 

— Paano kung mapaglalangan ka na? Ang ale mo'y kasab- 
wat ni Felix, ang ina mo'y palagi sa pangingihan, may maga- 
gawa ka ba kung ipinapain na sa patibong?. 

— Matututo akong magsangalang. 

— Ano ang mangyayari sa gaya raong babae? 

— Wala? Kilalanin mo ang taga pagtangol ko, at kinuha 
sa baywang ang nakasukbit na eortapluma— ito'y hindi iniwawa- 
iay sa katawan, ang sino raang raangahas ay hindi patatawaring 
ibaon sa kanyang katawan. 

— Hindi ka natatakot sa iyong ale? 

— Matakot? Ako'y matatakot kung hindi kataksilan ang ga- 
gawin. Kung nakikilala ko ang takot, marahil ay di papipigil 
sa iyo, gayong may nagising na sa bahay. 

— Ano ang nangyari sa iyo noong araw? Hindi ba takot 
ang nagpahamak sa iyo? 

— Hindi tinututulan, subali't makapapayag ka bang dinagukan 
na ay pasisipa? Sakaling nagwawalang kibo sa balang sabihin 
ay iginagalang ang kanilang katandaan. Si Bathala'y mapagku- 
kulang£;n kundi pagpipitaganan ang mga may gulang kay sa atin. 
Nguni, hindi na kasalanan sakaling lapastanganin, kung itinuturo 
sa masamang kagagawan. 

Natigii sumandali, nakabatyag sila ng yabag ng tao, nangu- 
bli at pinigil ang pa^hinga. 

— Huli na tayo~~ang bulong ng Elang — walang salang ang ale 
ko o si tio Bartolo ang lumalakad. 

— ^Hwag kang masindak tayo na tumakas ng hwag abutin. 

— Lauro, hindi sa aayaw akong sumama, kundi 

— Ano? 

- — Naipahayag ko na. 

Lumalagitik ang hagdanan, lagitik na nagpakaba sa dalawa, 
sapagka't inaakala ng may taong nananaog. 

Tinignan ng binata at napatotohanan ngang may tao sa hag- 
danan. 

— Paano ang mangyayari sa atin? — ang sa dalagang tanong. 

— Bayaan mong datnan tayo rito, ako ang mangangatwirao 
sakaling pagsalitaan tayo. 

— Nanginginig ako Lauro, tila hindi na ako makatayo. 

— Ganyan ba ang hindi nakakikila ng takot? Hindi pa man ay 
nanginginig ka na? 

— Mangyari baka mag-ingay sila. 
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— Ano ang ikahihiya mo? Pababayaan ba kita?. 

— Hindi riga. 

— Ano ang kahulugan ng pangangatal mo? 

— Baka bugbugin ak6. 

—Bugbugin? Elang, hindi na panahon ngayon ng katampa- 
lasanan, noong araw ay naaaring saktan ang anak, datajjwa sa 
pamahalaang sumasakop sa atin ay ipinagbabawal ang manakit at 
nakamata riyan ang kaparusahan. 

NangubU ang dalawa, nanghliit, si Elang ay nakahilig kay 
Lauro, nagsusumubsob sa balikat nito at nakakaplt ang dalawang 
kamay sa Hig, sapagka't mabubwal sa pagkaiayo. 

Sapupo naman sa baywang ng binata upang h>vag magtuloy 
na mapaupo. 

Tatahiptahip ang dibdib ni Elang. Talagang malakas man 
ang loob, ka pag piay kasalanang ginagawa ay natatakot. 

Napipi kapwa, kataga ma'y hindi pinupulasan ang kanilang 
mga labi, nakikiramdam sa nangyayari sa bahay. 

May tao nga sa hagdanan, datapwa hindi papanaog kundi 
papaakyat, 

At kumakatog sa pintuan. 

— Paula, Paula — ang marahang tawag. 

May lumapit sa pintuan, datapwa nagtataka ang dumating 
ng makitang bukas. 

— Nabubuksan mo pala ang pintuan? — ang siyasat. 

— Hindi. 

— Bakit bukas? 

— Aywan ko. 

Hindi na kumibo ang na sa itaas, inakalang baka nalimu- 
tang ilapat. 

Ang tumugon sa tawag ay si Priseo na siyang kinatakutan 
m Manueia. 

May tipanan sila ni Paula na hindi naipagtapat kay Lauro. 

— Bumaba 'ka, baka magising sild — ang yaya ni Priseo. 

Nababanaagan ni Elang na palapit sa kanila. 

— Panginoon kong Dios! Iligtas mo po kami. Lauro, tignan 
mo at dito sila patungo. 

Kinabahan din ang binata ng mamataan. 

— Tila dalawa sild. 

— Tunay nga, si tio Bartolo marahil at ang ale ko. 

Laiong nagsusumiksik ang dalawa, datapwa doon din patu- 
ngo sa kanilang dalawa. 

— Hwag kang iimik — ang bulong ni Elang 
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Ang pook na hitiirang ni Elang at Lauro ay siya rin pa- 
lang napili ni Priseo at Paula. 

Mahusay nga ang likuran ng bahay, nakakubli sa balang 
magdaan. 

— Paula-— -ani Priseo — kung ganito ng ganito ang ating kala 
gayan, daig pa ang tinatawag na naninirahan sa Paraiso Terre 
nal ng una. 

— Natutwa ka at nagagalak ako — ang sagot ni Paula — baka 
bukas raakalawa'y paluluhain mo lamang ako? 

— Santo 'fonids de Aquino, kundi umulan muna ng apoy, 
Ang pinilas-bulaklak mo bang pisngi'y pagsasawaan ko? Paula, 
ibahin mong umibig si Priseo, hangang ako'y Priseo, si Paula 
ka niyang iniibig. 

— Baka salita mo lamang hangang bago bago? 

— Hindi giliw ko, kung ang tahurty suraasarap hangang na- 
luluma, ikaw naman Paula ay lalong nagpupulot pukyutan han- 
gang tumatagal sa pagiibigan. 

Saan ma'y taglay ni Priseo ang pagkamalabiro. Napapatawa 
na lamang si Paula. 

— Ang nangungubling natatakot ay unti unting pinagsasaulaii 
ng kanilang mahiwatigan na tila isa ring nagtipanan. 

— Naguusap pa — anang binata. 

— Oo nga. 

— Ano ba ang palagay mo? 

— Tila nagkakabuti ang salitaan. 

— Samakatwid ay makasalanan ding gaya natin? 

— Sa wari ko. 

— Pakinggan natin. 

— Siyang mabuti. 

Nakinig nga ang dalawa. 

— Paula, ako ba'y iniibig mo? 

— Kung hindi ba'y makikipagtipanan ako sa iyo? 

— Nahan ang katotohanan? 

— Naito — na inilagay sa ulo ni Priseo ang panyoletang dala 

Ako yata «ly si Don Alejandre sa oras na ito. 

Sinilayan ng ngitl si Lauro ng mapakingan ang usapan ng 
dalawa. 

— Si Priseo? 

— Oo. 

—Sino ang kausap? 

— Sino pa kung hitidi ang kapatid mo. 

— Si Paula. 

— Ano pa. 



— 91 — 

— Naku! Sabay pa ang aming tipahan. Hitidi ipinam^l^y sa 
atin. 

— Gayon din si Priseo, hindi sinabi sa akih. 

— Mabuti na tayo nito. 

— -Talagang kanikanyang pareha. 

Si Elang ay natawa na at siya pang nagpurailit na goluhin 
aog saiitaan ng sila ay magkaharap harap. 

— Hwag — ang saway ni Lauro— ating takutin naman sila. 

— Mabuti nga~ang ayon ni Elang. 

Ang ginawa ni Lauro'y dahan dahang lumapit, hinawakan 
sa dalawang bisig si Priseo at nagsalitang binago ang voces. 

— Ano ang iyong ginagawa rito? 

Nagulat si Priseo, ang boong akala'y seereta na ang sumiin^ 
gab sa kanya. 

Si Paula'y napalayong hindi makakilos. Putlang putla. 

— Ah! Sa euartel — ani Lauro. 

— Patawarin po ninyo ako, hindi na uuli. 

— Hindi mo ba nalalamang kasalanan at kahalay-halay ang 
magusap kung hating gabi? 

— Opo. 

Napatawa si Lauro ng nagmamakaawa si Priseo, na siyan^ 
ikinahalata tuloy nito. 

— Sino ka ba? 

— Seereta. 

Inaninag at doon nakilalang kanyang kaibigan. 

— Naku itong si Lauro — ang nawika — pinapanginig mo ang 
kalulwa ko at katawan, napakasalbahe mo. 

Pati ni Paula'y lumakas ang loob. 

Si Elang ay nakipisan na at nagusap ang apat. Pinagkaisahan 
ng magkapatid na hwag ipagmakaingay ang kanilang kasalanan. 

Naghiwalay ang pulutong, nagdalawang pangkat, sapagka't 
kung magpipisan sila ay magkakarinigan. 

Nagbalik sa pinangalingan ang dalawa. Si Priseo at Pauiiha 
ay na sa may limang metro ang agwat, 

Nakapagsasarili na naman sila. 

— Ako ba'y hindi mo susungayan? — ang may ngiting tanong 
ni Priseo. 

— Kung ano ang pinagsasabi nito, ang pagtingin mo l)a sa: 
akin ay babaeng 

— Hwag ka ng magalit — ang amo ng mamasdang nagtatampa 
— ikaw naman pala'y maramdamin. 

— Mangyari'y ipinalalagay mo akohg babaeng walang kara 
ngalan. 
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— Ito palang si Paula. Naitanong sa iyo ang bagay na iyon» 
hindi sa inaari kitang masamang babae, kundi atas ng malinis 
kong pagibig. Hwag mong ipaghinanakit, narito si Priseo, iyong 
iyo hangang sa libingan, sa langit, sa purgatorio at sa iniierno. 

Magalitgalit man ang kausap ay napipatawa na lamang. 

May isa pa palang itatanong ako sa iyo. Sakali bang niag- 
asawa ang ate mo ay susunod ka na rin? 

— Ang ibig ko'y sabay sanang ikasal kami. 

— Gayon ba? Bayaan mo at ako ang bahala. 

Hindi makayang tipirin ng binatang ilihim ang tunay na 
damdamin at noon din ay naibulong. 

Habang naguusap sila ay hindi rin naman naglilikat ang 
isang pangkat. 

Twi na'y naitatanong ni Lauro ang kanilang pagiiblgan, na 
hagaman pinagtagumpaya'y malaki ang pagaalala sa tinutulungan 
ni nora Bebay. 

— Kung tayahin, ang kabuhaya'y wala ng malwalhating gaya 
ko. Isang liyag ang lumilingap, isang giliw ang tumutugon sa 
balang ibigin. 

— Diyan mapagkikilala Lauro na kamatayan ko man ang 
inagbala sa oras na ito ay walang kailangan kung sa piling mo 
mauutas ang buhay. Sa pananawagan at pagyaya mong lisaniB 
ang aking magulang, ito lamang ang tanging tinututulan, sandali 
pa akong manunuparan sa katungkulang mahalin at igalang su- 
bali't iilang araw ang natitira, igagawad lamang ang mga huling 
halik sa aking mga kapatid. Ang aking ipinagaatubil naman ay 
baka kung na sa sa iyo na ako at sariling sariti ay dustain, alimu- 
rahin at ipagtabuyang parang hayop kung pagsawaan. iAug bindi 
pagkakapantay ng ating uri ay siyang niagiging sagwil sa ating 
kapalaran. Ano ang wiwikain ng iyong magulang? Isang hamak 
at dukha ang napili, gayong nagkalat ang mga dalagang naka- 
katimbang ng iyong marangal na kabuhayan. Bukod sa maralita 
oa'y sawing palad pa. ^Hindi kaya tnagiging kapintasan sa iyo 
at sa mga kamaganak? Twing magiisa'y napapaiyak kung raaalala 
ang pagkakalayo ng ating buhay at kung minsa'y nakapagpapa- 
untoi sa akin napasyahan ng pagsama sa iyo, dahilan sa mga 
inangyayari sa huli. Tignan mo, kung umayaw ang iyong ma- 
gulang na siyang nakikinikinita ko, ^paano ako? Sino pa ang tt- 
tingin sa akin? Magkakalakas pa bang magbalik sa isang pag- 
tataksilang magulang ang isang gaya kong pinalayaw at inirog ng 
labis? Ah, Lauro! 

— Hindi ngayon lamang naisumpa kong walang makapangya- 
yari sa puso kundi ang sarili. Ng una pa at ipaliwanag ang. 
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iyong kalagayan ay hindi naging salabid sa aking layon, ano ang 
ipagaatubil? 

— Bulag sfng pag-ibig at sa kanyang pagkabulag ay marami 
ang hindi nakikita. Ano man ang iyorg pagmamahal sa akin 
ay makakasalungat ng sa iyong niagulang, walang salang tatam- 
puhan ka nila at kaipala'y meging sanhi ng samaan ng loob 
kung magpapatuloy. Hindi na sana kapintasan ang pagmamara 
mot ng kapalarang raaibilang sa mga nahihiga sa banig ng layaw, 
kundi ang kapaitpaitan at hirdi malunok niia'y ang aking pag« 
kasawi. Oh! Ano ang wiwikain sa iyo Lauro? Lauro, hindi 
atas ng pagbabago ng kalooban, hindi udyok ng pananatili sa 
bahay, alam mo na ang pagtitiwala sa iyong inihayin ang boong^ 
buhay, kundi ang baka maalipusta lamang kiiug naroroon na. 

— Alipustain? Hindi ba ako ang makikisama sa iyo? May 
makapangyayari pa sa akin? 

— Wala nga, subali't ipinangingilag ang magunitang baka 
tawanan ka ng madla. Ai g | ulang ikakapit nila sa iyo'y da- 
ramdamin ko rin. Arg pr>g[)cipaliv\an?g ay anak ng tunay na 
pagsinta, hindi ninanais na ang minamahal ay magdalamhati ng 
dahil lamang sa akin. Makalilibong tiliisin ang kasawian, nguni 
ang minsang malumbay ka'y hineii mababata. Walang itatagaU 
kaya Lauro tantuin ai g p< tutunguhan, baka kung dumating ang 
araw ay magsising alipin. Una'y hindi malatalian ang mga dilang 
nsgkalat at siyang mapaglahi-lahi ng kahihiyan at pati mga 
kamag-anak nio'y ipi gnu n.akaliiya ka. 

Kung minsan ay nakapagpapanabik na lalo sa binata ang 
mga magiliw na pananaliia ni Kiang, ang mga pagpapaalala'y 
tanda pa ng maiibay na pe^g-ibig. 

— Elang, itapon ang paghahakang ikaw ay maaapi, ako ang^ 
nangangakong pagkukulangan ang lahai, ikaw ay hindi kailan man, 
At ang katotohanan ay humihmgi ako ng isang sangla sa iyo, 

— Anong sangla pa ang ibig mo? Di ba taglay ko na ang 
iyong pag-ibig, gayon din ang akin ay ini-ingatan mo rin naman? 

— Tunay, nguni ang nais ko ay isang makapagpapaalaala sa 
iyo twi na. 

— Ahn? 

— Ikaw ang makatatalastas. 

— Panyo? 

— -May panyo mo na ako, si}ang naipapahid sa luhang tu~ 
mutulo kung mam nsan minsang d nadalaw ng kalurnbayan. 

— Bulaklak ba? Ipamimitis kita. 

— May mabuting kahultigan ang bulaklak at nakaakit pagmas- 
<3an subali't ang kagandahan at kabanguhan ay lumilipas sa panahon. 
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Atig aiithi ko'y iyong alaalang hindi kumukupas. 

— Larawan ang nais? 

— May naihayin ka na rin. Siya kong higahagkan. hagkan 
twing matutulog, isinasapiHng ng hihigan, na kahit malayo ka*y 
para na ring magkaagapay, Tignan mo at sa aking dibdib na- 
itatago upang makilala mo ang aking pagmamahal— at ibinukas ang 
amerikanang kinulia ang larawan. 

— Ano ang ibig mo? 

— Ang kapalaran ko. 

— Hindi ka pa ba mapalad? 

— Mapalad nga. 

— Ano pang kapalaran ang kailanganr 

— Hindi kaiia sa iyo. 

— Si Lauro, iyon pala lamang, narito at iyong tangapin. 

Ang hiling ng binata'y hagkan*ang kamay ni Elang na si- 
yang hindi nakakaila, natupad at hindi miminsang hiniyasan ng 
pagmamahal kundi dalawa, sampu, isangdaan 

— Baka may sasabihin ka pa? — ang biro ni Elang na hinaplos 
ang baba ng giliw. 

— Wala na, nguni.... 

— May kahulugan ang nguni mong iyan? 

— Wala, kundi napakabuti mong umirog. 

— Naman, baka tuya na iyan! 

— Hindi ba totoo? May nasa ba akong pinahindian ka? 

Ang pananalig ni Elang kay Lauro ay katulad ng pananam- 
palatayang may isang Dios sa kalangitan. 

— Ng ialo kang maniwala sa aking pagibig, narito ang sing- 
sing kp at iyong tangapin — na hinugot sa dalin — akin na ang 
lyong kamay at isusuot ko. 

Hinawakan nga at dahan dahang isinadaliri. 

—lyan ang baunin mo twi na — ani Elang — at hinangad kong 
hwag maalis sa iyong daliri sakaling abutin man ng pagbabago 
ng panahon at nawa ay pakamahalin din. Ito ang siya kong 
kabilinbilinan. Hwag ipagtapunan kung pagsawaan ako, sapagka't 
isang alaala ko sa iyong saksi ng hindi masisirang pagmamahaL 

lyan ang maguulat sa madlang ako'y iyo at diyan nalalagak 
ang kapurihang pararangaliri mo. 

Naging estatua niandin si Lauro ng hawak ni Pllang ang 
kanyang daliri. 

— Tandaan mo Lauro — ang patuloy ng dalaga — sakaiing iwaglit 
ako sa alaala, ang aking sangla'y pakamahalin, siyang tangmg 
iKigpapatunay ng pag-ibig sa iyong hindi kukupas at siyang ka 
nbayan ng hindi paglimot. Kung sa pamamanglaw ay walang 
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iimaliw, hugutin sa daliri't pukulan ng titig ang loob na kaba- 
basahan ng aking pangalan. Isang halik man lamang ay maiga- 
wad mo kung ang panaho'y nagdudulot na sa akin ng kasawian. 

— Elang, diyata't ang alinlangan mo'y hindi mawawala? Aka- 
laing saan ma'y tataglayin ang sangla mo sa akin, siyang kaka- 
lasagin sa mga sakuna at siyang dadampian ng labi sa pagpa. 
pahinga. 

— lyan ang tanging kahilingan sa iyo. Kung may inilagak 
ka sa aking hindi mananakaw, nawa'y pagingatan mong hwag 
manakaw naman ang sangla ko sa iyo 

— Pagmasdan— ani Lauro — dito sa tapat ng puso ilalagay at 
kahiman magkaiayo kita'y para na rin nakikita. Ang pangalang 
saksi ng sanglang ito'y siya kong sasarabitsambitin 

— Salamat gihw. 

Sasagot sana ang binata'y napaudlot ng maringig ang may 
tawanan pang salitaan ng dalawa ring makasalanan sa kabilang 
panig. 

— Ano bang ingay ninyo? — ang puna — tila mdependmeia oa 
kayo niyan. 

— Mangyari'y maraming kuskos baliingos si Paula — ang tugon 
m Priseong pabiro na naman. ^ 

— Totoo nga ba Paula? 

-^— Mangyari'y kung ano-ano ang pinagsasabi. 

— Baka pati kami'y madamay sa inyo. 

May umubo na naman sa itaas, na siyang ikinatakbo ng 
dalawang magkapatid, sapagka't nakilalang vsi nora Bebay 

— Diyan na kayo — ang nagkapanabay ng pamamaalam. 

— Hintay sandaii Elang — ang habol ni Lauro. 

— Hintay ka rin naman Paula — ang pakikigaya ni Priseo. 

— Gising na si tia Bebay. * 

— Naku! Si Satanas palang babae ang umuubo — ang wika 
oi Priseong nagkurus pa. 

— Umalis na kayo — ang pag-aaboy ni Manuela- 

Umubo uli na nakapagpangalog ng tuhod sa dalawang babae. 

Tuloy ng umakyat sUang dahan-dahan at nagsihiga. Doo'y 
parang walang nangyayaring anoman. Inuubo nga ang bantay ng 
pikit naman ang mata. 



XI 

Sa likod ng twa'y... hirap. 



Hindi mapakali si ginoong Lueio. Ng gabing mapahiwalay 
siya'y ginigiyagis ng damdaming hirdi na sana ibig niyang pa 
pannmbalikin. Nakapagpapasariwa pa sa nababahaw na sugat. 
Nakapagpapagunita sa iihim ng asawang na sa kabilang buhay 

Hindi maipikit halos ang mata, twi na'y pinababalikwas ng 
kanyang ini-ibig na siyang magiging sanhi ng pagpapabaya kay 
Liling. 

Nang kinabukasan ay napansin ni Laureana ang hindi pag- 
babangon ng ama, tanghali na'y hindi pa kumikilos sa hihigan 
Sinapantahang baka may karamdaman. 

Nakitang nakamulat at waring iisip-isip. 

— May dinaramdam ba kayo? — ang tanong. 

— Wala — ang sagot. 

Hindi na umimik ang naniyasat, pinabayaan na lamang sa 
sarili ang paghihinala. 

Si ginoong Lueio'y walang maalamang gawin, magdamag na 
natatanaw ang larawan ni Elang. 

Paminsan minsang napapatindig, magdidilidili at sumasaloob: 

— Talagang maganda si Elang, wala ng babaeng raakapag 
dudulot sa akin ng kaligayahan kundi siya. Ang pagkakataoo 
ang may kasalanan, siyang nagturo ng magiging kapalaran, 
Nguni, makakamtan %o kaya ang kanyang dilag? Sino ang ma- 
tandang kausap? Isa kong kaagaw o katipan niya? Kailangan 
ang pagsusuri, upang maunawa kung hindi pa naidudulot sa iba 
ang kanyarg P^gh^gap. Maanong malaya na nga sana ang kan- 
yang puso at ako ang maibig Oh. . . . ! Kapalaran ko ng ma- 
tatawag. May pangalawa ng ina si Liling at ako nama'y may 
kasama na. 

Bumagon din ang balo, nagayos at nagagahan. 

Pinakikiramdaman ng anak ang ama, hindi siya patahimikio 
ng nahahalatang pagbabagong kilos. 

Si Mentang ay sinanguni ni Liling, ibig niyang mahulaan 
kung ano ang sanhi ng pagkabalisa. 

— Baka po sa naungkat nating lihim ng asawa? 

— Marahil. 
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Atin ding feakayan. 

—Siya nga' Mentang, tantuing sinisiki ang dibeiib iig kasa. 
bikang makilala ang tunay na magulang. Warini^ pagkokular;;^' 
sa katungkulan ko kung inapabayaan ng niasahim^ga ang mK'- 
bigay bubay sa akin. 

Inaalo ng alila ang panginoon ng malimutao na kahi l s;n^^ 
elali ang taglay na kalumbayan. 

Hangang sa magabi'y gayon ang nangyari. Si |j!in;^ ay sa 
pagaagam-agam at si ginoong l.ueio ay sa pagnanasan^ makitri 
ang bumagabag sa kalooban. 

Nagtumuling nga ng pagbibihis at tinungo ang banay m 
Kia ng. 

Nagtaka ang matanda, ibig na umurong ng makita si Lauror ; 
kaagapay ng kanyang sasadyain. 

— Magtuloy kayo — ang anyaya ni Paula ng masai^upa sa rn- 
tuan ang matanda. 

Ikinalingon naman ng dalawa, na siyang nakapagpagiblas. "^i; 
I.auro'y nagulumihanan, nahintakutan ng matanaw ang ania m [,i- 
ling, kinusot ang mata sa pagaakalang baka siya nangangan.!* 
ng gising. 

Si Elang nama'y nagtaka, sanhi sa ang gayong napakjiai:a!^i- 
pagdalaw ay walang salang may kahulugan! 

Ilindi nakahuma ang binata at sandaling natigilan sa vh0-i^. 
kaupo. 

— Magtuloy kayo — ang anyaya naman ni Fllang. 

Magalang na pinairugan ang anyaya ng makapagbiiray r:( ^ ;? 
lang sa mga naroroon. 

— Aba! — ang pagitla — naririto ka pala Lauro. 

— Maupo kayo at inialok ang kanyang luklukan 

— Diyan ka na — ang tanggi ng bagong dating. 

Ang tinahip tahip ng dibdib ng binata'y gayon n;» l:m}Av^, 
isang malaking kagusutan ang naghinintay sa kanya ka la^i p;.a. 
laman ang pamumuhay. 

Walang kibo, ayaw na mauntag ang kanyang hi^^auH kay 
Liling. 

- — Saan ba kayo galing: — ang pagbubukas ni Laiuo n^^ laai-, 
|>a]ayo ang salitaan. 

— N agpapasi al pasi al . 

— Mabuti at napagdamutan ninyong dalawin a^^i^ iianililaii^* 
tahanan — ani Klang. 

— laglay na po ng ugali kong dalawin twi iia a- i; t:.}iju. 
kakih'ila. 
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Sa sarili'y nagtataka si Lauro, kay tagal ag iiiya rc>on ay 
di man lamang nahiwatigang kakilala si ginoong Lueio. 

Sumahagap na kanyang usisain kay Elang pagdating ng araw. 
Ng makapagtawid tawid na ang kanilang salitaan ay namaalam 
ang binata ng hwag maramdaman ni ginoong Lueio na sila ay 
nagkakaibigan ni Elang. 

— Diyan na kayo muna — ang pamamaalam 
— Aalis ka na ba? — anang matanda. 
— Hindi pa po ako humahapon. 

Tatalikod na sana'y nahaboi ni Elang at naibulong; 
— Ikaw ang bahala ka pag umaHs. 

Nabato balani ang pinagsabihan, napahioto at napabah'k. 
Dalawang bagay ang nagtatalo sa kalooban: kung manatiii'y 
in itutwa nga si Elang, nguni makasasama sa kanya dahilan sa 
riiatandang panauhin at ang isa pa'y makatatakas ang pagkaka- 
ta.6n ng pagiisa sa bahay ni Liling; hwag namang sundin ang 
pagbabawal ay ikasasama ng loob ng kanyaog giliw. 

Walang maalamang gawin, kaya isang tinging nagkakahulugan 
ng: "hwag kang magtuloy na umaiis" ang nakapipigii sa kanya. 
Si ginoong Lueio'y napakamot sa ulo, napansing may hiwa- 
gi si Lauro kay Elang. 

— Ano ang sanhi ng pagkatigil.? Ayaw paaiisin marahil ang 
tsutnaloob. 

Ang binata'y nagtuloy rin, hindi pinakingan ang pagbabawal 
at ang ipinanahilan ay malaki na ang kanyang kagutuman. 

Mapait man kay Elang ang pagalis ay di inahntana, dahi- 
laa sa makatwirang paraan. 

— Huwag ariing pagkakasala aling Elang — anang matanda — 
kung kayo man ay nagambala. Alam ng kahit kagabi lamang 
r tL'ilala ay malabis ang aking pagkaakit sa inyo. Kung sa bag^y 
a) marami akong mga kakilala, nguni hindi oahalinang gaya ng 
ruingyari sa akin kagabi. 

— Sa akin ay wala kayong aalalahanin, ang aming pintuan 
M> bukas sa lahat. 

— Salamat po, nguni, kitala pala ninyo si Laui;p.^ 
— Opo, matagal na, Madalas po siya nto 
Kinabahan ang matanda, gayon ma'y nagpakaliblib liblib si- 
} A sa pananalakab. 

— Madalas din naman doon sa bahay 

- .Sa inyof 

— Opo. 

Waring sinilayan ang mukhang niasayi rrg dalaga ng kapang- 

J:twai!. 
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- — Ano po ang ginagawa roon? 

— Madalas niyang dalawin ang anak kong si Liiitig. 

— May anak na pala kayo? Dalaga po ba? 

— Opo, di nalalaunang nakatawid sa gulang na pangkasari- 
waang tinatawag. 

Nanibugho na si Elang, ang malinis na pagibig ang nagatas 
na niaghinala. 

— Dito po ay siya ang mangagamot. 

— Kaya pala palagi, sino po ang may sakit sa inyo? 
— Ngayon ay wala na, noong pong araw ay ang nanay, 
Kuuiusta po ang inyong asawa? 

— lyao po ang hindi makapagpatahimik sa akin, may la- 
bin^ anim na taon ng mahigit na sumakabilang buhay. 

—Hindi na po ba kayo magaasawa uli? 

— Hindi na po hangang sa oras na ito. 

— Mabuti pala kayong asawa. Kung sa ibang laiaki mang 
yayari'y hahanap na agad ng makakahalili. At ang karamiha'y hindi 
pa nabubulok ang bangkay ay nagaasawa na. 

— Aling Elang, naisumpa ko na nga po ang pagaasawa at 
sa katunaya'y pinagtamanan ng matagal na panahon, subali't nga- 
yong tumanda'y naramdaman kong mahirap ang walang asawa,, 
walang sukat na tumingin. 

— May Liling naman kayo — ang inyong sabi. 

— Iba na po ang pagtingin ng asawa sa anak, at saka ma- 
iapit na siyang magasawa. 

— Sino po ang inyong mamanugangin? 

Nagaianganin si ginoong Lueiong sabihin, nguni napiHtang 
tunmgoo 

— Saka na ninyo maalaman. 

— Hindi kaya ninyo maipagtatapat sa akin? 

— Bakit po hindi — ang saklaw ng raatanda na i|)inaiiayag na„ 
"saiiagka't hindi mahiya ang daiaga. 
— Sino po ba? 

— Ang kagagaling lamang dito. 
— Si Lauro? 
— Opo. 

— Ah! , . . . 

Karakaraka'y nagdilim ang paningin ni Klang, tioarakan si 
ya ng pataiim sa puso sa pahayag iig kausap at napatungong 
hindi nakapagsalita. 

— Ano ang nangyari sa inyo? 

— Wafa po, sumakit na bigia lamaf?g ang aking ulo. 
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Si Manuela'y nagsisikip ang dibdib, napangagat labi sa pag- 
lililo ng giliw. 

Nahalata nga ni ginoong Lueio't doon natantono iniibig pala 
si Lauro. 

Hindi nakapagtimpi ang dalaga, ang dagok ng dalanthati'y 
tiagpakalakas lakas upang mamalayan ng kausap. 

— Ito'y hiwaga! — ang sumaloob ng matanda. — Si Lauro'y nag-- 
sasalaniangka. Paglalaruan lamang ang anak ko.'^ Kailangang 
liningin. Mabuting pagkakataon. Sakaling iniibig ni Laiiro si Elang 
^Y madaling malulunasan. Ipakakasal ko agad si Liling sa kanya. 

Sino mang nangingibig. na nakahahalata ng lihim ay naka- 
pagbabalak ng kung ano ano. 

Upang makantig na lalo at mapabulalas ang mga siimasaka- 
looban ng dalaga'y ganito ang ipinangusap. 

Mapagdadamutan kaya ninyong tangapin ang anyaya '^a- 
kaling dumarating ang araw ng kasal nilar 

Di karakarakang wakatugon, bawa't bigkas ng niatanda'y bu- 
mahalang sa kanyang lalamunan. 

~ Kung sinasapit pa pong may buhay — ^^ang naitugon din — nia- 
tatagalan po yata.'^ 

— Hindi na, yamang sila'y nagkakaibigan, ano pa ang lii- 
hintayin? 

Nangapos ang hininga, hindi makatunghay, warino ang ka- 
harap ay isang kaaway na naghahatid ng mga baUtang makamamatay» 

— Ah! — at napahigit ang balikat. 

— Nakasama po yata sa inyo ang aking ibinalita.?^ 

— -Hindi po, ang taglay kong sakit na mahihiluhin ay surrui- 
sungpong na naman. 

Pananahilang* pinaniwalaan ng matanda kahit naliahalata ano 
pagbabago ng kilos. 

Upang hwag ng mapasakitan ang kausap ay naniaarani ka- 
hi't malabis ang pananabik na matitigan ang larawan. Ugah ni 
ginoong Lueio na j)agbigyan ang lahat. 

Nguni malaki ang kanyang dalamhati rin, sapagka't ikasasa- 
wi ng anak- 

Pagpanaog ay natanawan ang isang panyo sa hi|>a. (tinam- 
pot at siniyasat. 

}Gaano ang pagkamangha ng makitang may nakabalot na 
isang sulat! 

Waring nahintakutan, napahinto, hindi naipagpatuloy ang lakad. 

Napilitang kilalanin ang panyolito kung kangino. Umalinga- 
5»aw ang bango't hindi naman nakaila sa kanya ang as}K»y na 
lyon. 
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May hinala d't hinanap ang mga dulong kalimitang kinala- 
lagyan ng pangaian. 

Nagulat ng maba-.a ang pangalang ELANG. Samakatwid ay 
sa kanyang iniibig ang panyolitong iyon. 

Ibig na magbahk at isauli ang napulot, datapwa ang sulat, 
kangino kaya.? 

Binasa ang nakatitik sa sobre at natanto ang ganito: (Sa 
4ik2}tg Laurol 

Napaudiot at siya ay nakaranas ng matinding dagok ng 
paoinibugho. 

— jOh, para kay Lauro ang sulat at panyo ni Elang ang 
kinababalutan! May katotohanan ang aking hinala. Katipan siya 
ni Kiang. At siya ko pang inaasahang mamanugangin. Paano si 
Liiing.^ Kanyang paglalaruan lamang.?* Hindi ko mapapayagan 
tia paglaruan ang aking anak. 

Nagpatuloy, hinagkan hagkan ang panyo at isinabulsa, su 
maloob na kailangang matatap ang laman ng liham na magpa- 
pahayag ng Hhini ni Elang tungkol kay Lauro. 

Bagaman labag sa katwiran ang gagawip ay niwalang baha- 
la sanhi sa pagtingin sa anak. 

Nagdumali. nguni pagdudumaling dinudukot na lagi ang panyolito. 

— Ay Elang paano ang kabuhayan kung kayo ni Lauro ang 
siyang nagkakaibigan? 

Kung makikita si ginoong Lueio ay aakalaing nasiraan ng 
isip, ang panyolito'y tangan tangan at hinahagkan hagkan. 

Maiaki nga ang pagibig ng matanda, sayang at nahuli sa 
panahon. 

Kung umibig ang matanda ay talagang ganyan, lalo na kung 
nagbatang matagal na panahon sa pagiisa. 

Daig pa ang mga bata, napakasidhi at mapanibughuin. 

^'^g P^g'b^g ^* ginoong Lueio kay Manuela ay katulad ng 
pagniamaiial ng mgai angel sa kanyang Panginoon. 

Ng mapatapat sa isang luz elietrka ay binuksan at binasa. 

Sa unang bungad pa lamang ay nakapagparamdam na sa 
matanda. Iwa sa kanya ang sulat na iyon. 

Habang kinakatas ang bawa't talata'y lalong lumulubha ang 
<iamdamin. 

— |Oh, hiwaga ng pagibig! 

Napasandal sa haligi ng ilaw^ nagmuni muni at saka lumakad. 

Ng dumating ng-bahay ay nagtuloy ng silid, nahiga at ini- 
isip kung papaano ang marapat gawin. 

Ipatalastas kay Liling ay walang salang magdaramdam, hwag 
^iamang ipamalay ay ikapapahamak ng anak. 
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Si Lauro'y siyang nagaari kay Elang, at sa lihim aj 
itinititik ang katotohanan. 

Pinailalim sa malaking pagkukuro, binabaka ang gunita 
upang papagtagumpayin ang sariling nasa, subali't hangang 
umuukilkil ang kasawian ni Elang ay di matutuhan kung awg 
isinusumpang paggiliw ay ipagpapatuloy o hwag na. 

Maililihim kaya sa madla ang pagkakasala ng kanyang 
minmnabal? 

Minamabal ang anak at sa pagmamahal ay hindi ninana- 
sang ailayan ng kahit ga butil na pighati. 

Sarilinin naman at pairaUn ang ganang kanya ay lalong^ 
masama, at ang pagsusuyuan nila'y hindi masisira. Walang 
magaling kundi ang idaos sa madaling panahon ang pagka- 
ka^I ng wala ng kaligaligang hintayin. 

Putuhn ang pagparoon ni Lauro'y ikalulumbay ni Liling 
at ang isa pa'y hindi naman mapapaknit ang pagtitiwala ng 
anak. 

Pinupuyat ng pagmumuni muni hangang sa inabot ng pag- 
bubukang Hwayway. 

Hindi pa nakakatalastas gayong may kagulangan na ng 
magbata sa pag giliw, hindi pa nangyayari sa kanya ang 
f^gkakataong siya ay papagisipin ng malalim. 

Suliraning mahirap, hindi makayang sariHnin ang mga 
katampalasanan ng inaaring mabait na mamanugangin. 

Hindi niya maisip kung ang pag ibig na sumapuso buhat 
nf makilala si Elang ay maitatakwil, sanhi sa iiham na nag- 
papahiwatig ng pagiibigan nila ni Laurong nagbubunga na. 

Limutin at ibaling sa iba'y kamatayan, sapagka't wala ng 
inaakalang makapagbibigay lunas kundi ang babaeng iyon. 
Patuluyan nama*y isang pagkabigo lamang ang tatamuhin. 

Bukod sa rito'y malaking kahihiyan sa makaaalam, una'y 
sapagka't may iniingatang lihim na hindi malalaunang mata- 
tanyag, at ang ikalawa'y si Lauro na katipan ng anak ang 
nakaaira. 

Si ginoong Lueio'y pinapagdamdam ng hindi pa niya na- 
raranasan, isang suliranin ngang ibig niyang mahinusay na 
mahulo. 

Dinukot ang panyo, pinagmasdan ang pangalang nakahm- 
bag at nagturing: 

— Elang, Elang, kay tamis na pangalan, nakahihili ang 
pagkalooban ng iyong pamagat. Maanong sa akin na naidu» 
lot ang panyoUtong itol Kay sarap ng amoy. Wala man siya'y 
HiiBtula na ring kaulayaw. lOh nf panahon! Bakit kaya nag^ 
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mamaramet at ngayon lamang ipinakilala si Elang at hiB<ii 
niyong araw pa? Sana'y hindi napagtagumpayan ni Lauro. 

Ginawaran na naman ng halik at naging pamahid pa ng 
luhang tumutulo. 

At pagkatapos, ang lasong sulat sa kanya'y pinagmasdan. 

— iOh kapalaran! Ano't ipinakilala ang pagkasawi? Ka- 
ngino pa idaraing ang aking kalumbayan? Saan pa ihihibik 
ang aking damdamin? 

Bumangon, umupo, tumindig uli, nagpalakad lakad na 
bubulong bulong, 

Ang ayos niya'y katulad ng isang musikong huni ng huni 
sa iniisip na tugtugin. 

Napasukan siya ni Liliug at ndgilalds ng makita ang anyo 
ng ama. 

— Hindi po ba kayo magaagahan itay? 

— Kumain na kayo. 

Tinitigan ang anak; tinging may kalah6k na awa, tinging 
nagpapahiwatig ng paghngap sa noong malinis ni Liling. 

— May sakit ba kayo? 

— Wala anak ko. 

Ayaw maniwala ang naguusisa, ang tangang papel ay isa 
mga bagay na pinangh^hawakan sa paghihinala. 

— Ama ko, ako y inyong pinagliliniman. Ang pagkabalisang 
iya'y may nangyayaring ayaw ninyong ipagtapat sa akin, ma- 
kilala na ang tunay kong ama? 

Panibagong dagok, na ipinisan pa sa kanyang pinapasan, 

— Hindi anak ko. 

— Bakit ganyan na ang inyong anyo? 

— Mahalagang bagay Lihng. 

— Makasasama po ba sa akin? 

Tanong na nakapagaalangang sagutin. 

— Tungkol pa po ba sa akin?-~ang pagpupumilit. 

— Sa iyo nga. 

— Ano po iyan? 

— Basahin mo. 

Iniabot ang sulat at binasa ng anak. 

Kamuntik ng takasan ng buhay sa biglang dapo ng ka- 
ramdaman. 

Natunayan ang paglililo ni Lauro. 

Ang laman ng sulat ay ganito: 
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Pinakamamahal hong Lauro: 

«Sa pakikibaka ko sa atas ng palad, diwa'y napapanahon 
Bg makikilaia ang katotohanan ng pagiibigan. 

eKung ng una'y mapilit ka sa kapayapaan, ngayoy ako 
na ang nagpapaunang maghanda handa ka't kakaunting araw 
na atag hihintayin. Natatantong hindi maiiwasan ang kahihi- 
yan, matatanghal sa madla ang ating kasalanan. Ipinahiwatig 
sa iyo upang ang ating mga kakailangani'y maihandang lahat 
at atin ng patunguhan ang dambana ng pagiisang puso. Na- 
ngangambang mamalayan ng ina ko at ale, papatayin nila 
akong walaug saia kung may Laurong munti ka na. Ako'y 
naghatianda na rin, kailan ma't maayos ay matutupad ang 
pinangangarap mong pananahimik. Hwag mo sana namau 
akong pababayaan sakaling na sa iyo na, tantuing ako'y isang 
tiamak, duklia, ulila at sinawing palad Sa pagkakaganit6 ko'y 
ikaw ang tanging madasahang magbabangong tunay sa kapuritidn. 
Iniibig kita at sa pagmamalial kong malabis ay nagtiwala sa iyo. 
Naging ganting pala ng pagtitiwala'y magkaroon tayo ng isang 
hahagkan liagkan, isang isusunod sa iyong pangalan Hmdi 
kaila sa iyo ang ating kahirapan, kung pababayaan mo pa'y 
aaau patutungo? Kung ng una'y naghinala sa iyo, ngayo y 
tapat at palagay ang loob, nakilala ko na ang» iyong pag- 
ibig. 

tTangapiu liyag ang dating handog sa iyo at iniialakip 
aiig alaala ug aking taglay na makikilala mo rin pagdating ng 
oras, 

Manuela Tahimik.» 



Napabagaak sa liiliigan, hindi makaliinga si Liling, ar.o- 
pa't ng makita ito ni ginoong Lueio'y napasigaw. 

— Liling, LiHng, Mentang, Mentang. 

Sumipot naman ang alila sa nakagugulat na tawag ng 
panginoon. 

— Isaog basong tubig, Inadali ka. 

— Eto po— ang wika ng magbalik, dala na ang iniuutos. 

Hinilamusan ang dalaga't noon pa lamang pinagsaulan. 

— Lauro. . . Magdaraya. . . Taksil. 

Napataka si Mentang, hindi mahaka ang nangyari kay 
Liiiug 

Kangikangina'y mabuti, nakangiti pa, kung bakit ngayon 
ay minumura si Lauro. 
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— Ama ko— ang wika — hindi ko akalaing pagliluhan niya 
ang malinis na pagiibigan. Saan nakatira ang Maauela Tahi- 
mik, na itong nakalagda? Sabihin ninyo sa akin. 

Tumindig ang may damdamin, sinungaban ang Hham at 
tininj?nan kung may pagkakakilanlan ng tinitirahan. 

Wala at ng mawalan ng pag asa'y nagturing: 

— 'Saan po gahng ang Hham na ito? 

— Napulot ko. , . 

— Saan? 

— Sa daan. 

— Oh, hindi mangyayari. Ako'y maniniyasat. 

Sa tindi ng gaHt ni Liling ay nakabitaw ng mga pana- 
naHtang hindi nararapat sa isang dalaga. 

Siya'y umiibig at iniibig naman ni Lauro, datapwa wala 
pa siyaog karapat^ng humabol, na magagawa ng tunay na 
asawa 

— Baan po siya nakatird? Saan? Hwag akalain ama ko 
na akiug gagambalain. Hindi, kundi sila'y aking isaaayos upang 
liwag maapi ang bunga ng kanilang pagiibigan. 

— Hindi kb nalalaman. 

Ipinagkaila ng amd, upang hwag ng magkaroon ng kagu- 
sutan. 

Hiodi makapamagitan si Mentang sa saHtaan ng mag-ama 
sanhi sa kanyang malaking pangingimi. 

Pinagsusumakitang aHwin ng amd, hangang sa isinalaysay 
ang kanyang pagkapulot, pati ng panyolitong pinakabalot, ngani 
ang kinalalagyan ni Elang ay ayaw ipatalastas 

Kahit na ano ang pagpupumiiit ay ipinagHhim din, sa- 
pagka't sa alab ng pighati'y hindi mailasang hwag gumawa ng 
mga hindi marapat gawin. 

— Ama Js:o— ani LiHng, na napasandal sa isang luklukan 
at natakpan ang mukha ng kamay — hindi akalaing may dalawang 
puso pala si Lauro. 

— Linawin mo sa kanya at ng magkatalastasan kayo 

— Iwan ninyo sa akin ang sulat na ito. 

Ng mapatiwasay ng kaunti'y iniwan na kay Mentang. 

— Mentang, hindi ka nga pala makapaniniwala sa kabaitan 
ng isang lalake. Kung mananaHg sa pangako ay malapit na 
mapanganyaya. Sino ang magsasabing may Hhim si Lauro? 
Ngayon ko natantong dapat na iwaksi ang pagtatapat s£^ kanila. 
Pakitaan man ng mabuti'y pagtataksilan ka rin. 

Hwag kayong pakalulong sa kagaHtan— ani Mentang na 
pinapayuhan ang panginoon — hindi pa naman mapatunayan kung 



— 106 — 

I, 

talagang para kay Lauro ang liham, sapagka't liindi naman 
nalalagay ang apdlido. 

Binuklat ang snlat at ang nakatala lamang ay: 'Pinaka- 
mamahal kong Lauro " 

NakahingA hing^ si Laureana, pinagsaulan at nagbadya: 

— SakaHng sa kanya it6, hindi mo kaya ikamatay Mentang? 
Samakatwid ay may pinaglalaanan na siya ng kanyang pueo, 
ano't naparirito pa? Ano ang hangad? Ang dayain o baga- 
bagin lamang ako? 

— -Hindi nga po dapat maniwala sa salita ng lalake, sa 
pagka't kung may isa silang pangungusap ay wala na sanang 
luluhang babae. 

Payo at pakikiayon kung minsan ang tinutungkol ng alila. 

—Talagang mga lilo ang lalake. 

— Hindi kayo namamali, kung hindi ako ipinanganyaya ng 
lalake, marahil ay hindi ako magiging ahla lamang. Naisumpa 
ko na ang magasawa. 

— Bakit namaii? 

— Mangyari'y isinadlak ako sa karalitaan ng mga lalake. 

— Sa anong dahil? 

— Nakapagdurusa pang sabihin. 

— Ipahayag mo. 

Isinalaysay ni Mentang ang kanyang buhay ng pinipiht ni 
LiHng 

— Ikaw pala'y sinawr ng pagibig? 

— Opo. Hindi ko kakamtan ang kahihiyan kung hindi 
dahil sa lalake. 

— Nahan ang nagpahamak sa iyo? 
— Namatay na po. 

Umiyak si Mentang ng maalala ang kanyang nakaraan. 

Ng makaisandali'y si Liling ay nagaht na naman, hindi 
malimutan ang hampas ng dalamhating sinasaksihan ng hham. 

— Tanggapin ko kaya siya ng gaya ng dating pagtangap? 
iOh, palamaral. [Sayang ng akiog paghngap! Kung matuna^ 
yang ikaw ay kasintahan ni Manuela, tapos na ang lahat, hindi 
mababatang agawan ng liyag at ama ang mga kaawaawa. 

Hindi patiwasayin, twi na'y nalalarawan ang pighati. 
Malaki ang nasang makausap si Lauro, masuri at mahwana- 
gan ang lumiHgahg sa kanyang Uham. 

Si Mentang ay napapatingin na lamang sa kalagayan ng 
panginoon. 

— Umalis ka na, iwan mo ako rito. 

Tinalima ang utos at napagisa ang dalaga. 
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— Sinong Manuela kaya ito? Si Lauro nga kayang iniibig 
ko ang kanyang kasuyuan? 

Dalawang katanungang nakapagpapabalisa. 

Kung ano ang kanyang dalamhati'y siya ring iaglay ni 
ginoong Lueio. 

Kapwa Boay malalalim na iisipin. 



^ t^ ^ 



XII 

Balaraw ng dalamhati. 



Wakog malay si Lauro na aiya y nawawalaa. Hindi na- 
pansin na may dilang maguulat ng kanyang kasalanan. Sa 
pagdudumali't sa pagiingat kay ginooug Lueio'y bahagya ng 
naiabot ni Elaug ang liham, na kanyang naisabulsa. Ng ma- 
kapanaog na y nagpahid ng pawis. Ang panyong may sulat ay 
naiiulog ng hiodi naramdamdn. 

Ng dumating sa bahay ay kinapa ang bulsa't babasahin, 
uguni napatigil at nawalan ng loob ng kanyang mapatunayang 
wala ang sulat. Nais na magbaUk, siyasatin ang pinagdaanan, 
uguni't iuaalalang wala ng mangyayari, sapagka't hindi sasa- 
laug napulot na ng mga naglalakad Nangangamba namang 
l>aka sa baliay nahulog, hinalughog na mabuti hangang silong, 
uguni't walaug matagpuan. Nagbago ng akala ng makapanaog. 
NagbaUk, at hinahanap ang nawawala. Hindi makita Aandap 
audap, masisisi siya ng giUw at mapagbibintangang walang ingat 
»a ibinigay. Walang lubay ng pagkapa sa lahat ng bulsd ay 
wala namang makapa. 

Tangkaug hwag sabihin kay Elaug ng walang maisumbat 
m kanya, uguni nagaalala namang baka usisain kung ano 
aug nilaiaman ay wala siyang maisagot. 

Pinaram ni Lauro ang lahat, Mahinusay siyang natulog 
'luuigang kiuabukasang magsadya . 

Hindi inabutan si Elang, wala. Sukat sa iniwan ang 
isaug sulat. 

— Saan naparoou sila?— ang usisa sa naiwan. 

— Hindi ko po masabi. 

Wala aiyang magagawa: hindi mahahanap. 

Doon ua rin binuksan, sapagka't wala namang tao kundi 
ULUg nagbigay ug Uham. Inaakalang nasasabi roon ang pina- 
tponan 

MatuUug pinunit ang sobre. Isang «tarjeta> ang laman 
at may ilaug hanay. 
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Lauro: 



tBinabati kita sa iyong pakikipagisang pueo kay Liling. 
Salamat sa iyo». 

Nagulumihanan ang binata. Balaraw na walang awang 
papatay sa kanya ang pakikilugod, Hindi niya malirip kung 
papaano ang gagamiting pangangatwiran. Walang salang ma- 
tagal na namang ayusan. Hindi natam6 ang nintoasa ng 
bago buksan, kundi isang lason pala sa kanya. 

Hindi sasalang may nagbalita kay Elang, Sinapantahai)^ 
ei ginoong Luew. 

Matamlay na umalls. Hinahalaw habang lumalakad ang kan 
yang gagawin. Kaipala'y hindi sinaeadya ng bienang hilaw ang 
paghahatid ng bahta kay Elang, at noo'y napatunayang simula 
na ng sigalot ang pagkaparoon ng ama ui Laureana. 

. Upang sandaling maaliw ay nagbago ng layon yamane 
wala si Elang, ang patutunguhan naman ay si Lihng. 

Madilim sa bahay at ng matana.w ang kadiliman ay nag- 
sapantahang baka nagpasial din naman, Nagtuloy din. sapagka t 
bukas ang pintuan. Kataon namang palabas si Mentang. 

— Nariyan ba si Liling? — ang tanong. 

— Opo, nakahiga. 

— May dinaramdam ba? 

— Tila po, pinabili ako ng gatas at kape, bindi pa Ba^- 
hahapunan. Idinadaing ang ulo. 

— Matatagalan ka ba? 

— Hindi po. 

— Hihintayin na kita, upang maipahiwatig mong naririln 
,ako 

Nagpapayao t diio si Lauro sa harapan ng balmy, luiBgaiii^r 
ea dumating ang hiniliintay. 

— Kasunod ni Men^ang ang binata. Natatap niyang mny 
sakit si Liling sanhi sa nakukulambuang piano na hindi im- 
aayos at saka hindi man nadidilig ang pananim na nakalaga j 
Ba mesang marmol. 

Umupo at naghintay. 

Ang eorreoy nakasapit agad, nagbahkwas si Liling st ang 
naging katugunan ay ikadadalamhati ni Lauro, 

— Sabihin mo sa kanyang ano pa ang ginagawa niya rito. 
Pumaroon siya sa dapat paroonan. 

Ipinangilalas ng binata ng matatap ang sagot. 

Pinangahasang masok ng silid, palibhasa'y wala roon m]^, 
amang pinangingilagan. 
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— Hwag kang pumasok— ang saway ni Laureana ng raa' 
mataan ang irog. 

— Liling, lason na ba ako sa iyo at ganyan na ang pag- 
aaboy? Ano ang nagawa kong kasalanan? 

—Malinis ka, sa kalinisan mo at kabaitan kaya kita pi- 
nalalayas. 

— lyo sanang ipaliwanag, hindi ko malirip aug ganyang 
kilos Ano mg aking ipinagkasala? 

— Ako'y hindi batang manting mapaglalaruan mo , hayo na 
m kiuawiwilihan ng hindi ka naaabala. 

— Sino pa ang kawiwilihan ko? Ikaw lamang. 

— Ako lamang? Talagang madaling matiklop nga pala ang 
diia nioyong mga lalake. Kung saan mapahardp ay matamis 
na pangnngusap ang naibibigkas. 

— Napapatakd ako sa iyo— na lumapit at hahawakan sana 
aog kamay. 

— Hwag kang mangahds, kung noong araw ay pabayang 
napauulol sa iyo, ngayon ay hindi na. 

— MataUm na pananaUta iyan LiUng na sumusugat sa akin, 

— Nasusugatan ka sa panaoaUta ko, nguni hindi mo na- 
man ginugunitang nakamamatay sa akin ang iyong ginagawa. 

— Hwag kang magtuloy sa pagbibintang, ano ang kasalanan 
ko? Hala na, iyong isalaysay — at inamo amo ng kinuha ang 
pamaypay na papaypayan sana. 

— Hindi kailangan at hindi hinahangad na palayawan ako , 
tipunm mo na at saka paminsanang iukol sa iyong anak. 

— ^Sa anak k6? 

— Oo, sa iyong Laurito. 

Tinakasan ng kulay ang binata, hindi maunawa kung 
aaong hinala itong ipinapasan sa kanya. 

— May anak ako? Sino ang aking asawa? 

— Hwag mo ng ipagkaila. Kung hindi ko pa alam ay lalo ka 
n| nagbulaan. Maano sa akin kung hindi maitutumbas sa bago 
mong giUw at^ aking pagmamahal sakaUng ako'y pinagtaksilan, 
hwag magalaala, marunong akong magtus, matututong pagtiya 
gaang isalunga ang kahirapan hangang sa huUng tibok ng buhay. 
kung umubig ka man sa akin, ako'y hwag ng ibilang na iniibig pa 
kita, hindi magkakapusong malupit akong isang ama at isang 
asawa ang aagawin sa babaeng umaasa sa iyoug pagUngap. 
Tanging taapagdulutan ng palayaw ay ang iyoug anak, mada- 
dala mo rito at aking kakaUngain, hwag na di maturingang 
dugo, lamdn at but6 mo Hindi naging sukat sa iyo ang 
aking pagainta, humanap ka ng makakatugon sa lahat ng iyong 
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kailangan, ng makapagdudulot ng tamis ng pagiibigan, ako 
iiama'y maikasya ng magmahal sa aking magulang at sukat 
mi. Hindi magkatuturing na ako'y tumalikod sa aking sumpa, 
sa mata ng tao at sa mata ni Bathala'y kasalanan ko kung 
nakawin ang paglingap mo. Ako'y iisa, sila'y dalawa na, kaya 
hwag mo silang pabayaan. Ako na ang namamanhik, inilu- 
luhog at inihahahk sa bakas ng iyong yapak na sila'y iyoag 
mamahalin at pati ng pagtingin mo sa akin ay ikinakaloob 
ko sa kaawa awang nabibitin sa pula ng madla Tantuiu na 
aog isang babaeng magkagayon ay katakot takot na kahihiyan 
aeer pinupuhunan, kaya hwag mong takwilan at sa akin maa 
gawin ay hindi ko mamagaUngin. Dalawang buhay ang pag- 
kakasalahan, dalawa ang luluha kung tatangapin pa kita at 
hwag alumanahin ang kahwanagang namalas. Hwag kang mag- 
asal hayop, alaming may parusa sa lupa at sa langit sa si- 
nomang magtaksil sa laman ng lamang niya. Bagaman hindi 
ko pa nakikilala kundi sa pangalan lamang ang iyong nila 
langiit, ay ipahatid mo ang aking bati at pakikipagsaya. Ma- 
walan na ako'y hwag lamang ^iya. Hwag naman hinagaping 
bunga ng aking adhikang magkasira na tayo, hindi; sapagka*t 
taos sa puso ko ang pagsinta s4 iyo, at sa mga pangyayariug 
ito'y pagtatamanang surilaning kahit mapait sa kalooban. Kung 
sa bagay ay araw na lamang ang hihintayin, ang magulang 
mo at magulang ko'y sangayon sa ating pagiisang palad, nga- 
yo'y pangangahasan ko ng labagin ang kanilang adhika yamang 
hindi maamin na parusahan ang mga kulang palad. Ang ma- 
sama sa iyo'y hwag mong gagawin sa kapwa, kawikaang ma- 
kahulugan na dapat panuntunan ng taong kinapal, Hindi 
maiaalis Lauro na ako'y pagliluhan, ang puso moy malayang 
makapipili ng inaakalang makatutulong at makadadamay sa 
kahirapan, sapagka't sa pagaasawa ng tao'y walang katung- 
kulan, kundi tignan at alagaan ang kabyak ng dibdib. Kai- 
pala'y wala sa akin ang tungkuling iyan, ako'y anak sa layaw, 
maramdamin, masasaktin at walang tagal sa dagok ng kahi- 
rapan, Yamaog may napili ka na at ang katotohana'y may 
buaga na ang inyong pagsusuyuan, marapat namang ikaw ay 
lumigpit na at ilapat sa iyo ang pintuan ng pamamahay. Bu- 
kds ding mamamalagi sa iyo kailan ma't di na sa pagibig ang 
lalayunin, kundi sa pagkikilala pa lamang. Nahahandang da- 
mayan kita kung kakailanganin, datapwa kung may kapahintu 
lutan muna ang iyong pinakamamahal mahal Hindi kita si- 
eisisi kundi pinagpapala pa, nguni ang tanging hinanakit ay 
hindi mo lamang ipinagtapat, salamat na lamang at nagmabu 
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ling ugali sa akin ang pagkakataon. Makadalis ka wa, bayaan 
akong magisa. 

Takdng takd/hindi makatunghay sa liyag, ang mababaog 
^ermon ay umiiwa sa kanya. Binubulay bulay, na kung walang 
balita si Liling ay di siya pasasalubungan ng kalumbay lumbay. 

— Anong hinala na naman ang sumaiyo at animoy alam 
ang pangalan? Hindi ka pa ba naniniwala sa akin? 

— Mapaniniwalaan ka nga. May nakikilala kang Manoela? 

Pinapamutla, lumak^s at bumilis ang tibok ng puso. Holi 
na ang kanyang Uliim. 

— Wala o mayroon?— ang tanong na parang isang hokom. 
• — Mayroon. 

— Ano mo? 

Pinapagalangan ng sagot at ng hwag siyang mawikaang 
lilo ay ipinagkaila. 

— Kakilala lamang. 

— Kakilala? 

~-Oo. 

— iSinungaling! jKakilala pala ang maanakau! Hwag mo 
ng ipaglihim, may pinaghahawakan akong katibayan. 

Naal^ala ni Lauro ang nawawalang sulat, kinutubau ng 
baka napulot o siyang sumakamay ni Lihng. Gayon ma'y 
patuloy sa pagkakaila. Upang makaligtas ang may kasalanan, 
kailangan ngang hwag umamin. 

— Hayo na — ang pagaaaboy — baka hinihintay ka na ng 
iyong Manuela. 

— Maawa sa akin Lihng, hwag |)arusahan ang pusong 
umiibig at iyong iyo. . . . 

— Kay buti mong magbabalat kayo, itinuturing na akin 
ka pag kaharap, datapwa kay Manuela naman ka pag nata- 
likod na. il.auro! jLauro! Siyd ka na at itikom ang bibig. 
^'Byang lamang ng pupuhunaning pagkakaila. 

— Diyata? . . 
— Sukat na. 

~(ialit ka na sa akin? 

— Siuo ang kagagalitan ko? Ano ang kapangyarihaiig sa- 
];i!isangin ang iyong layon? Ang paghinanaktan pa ni Manu®la 
:oa siyang nagmamayari sa iyo. 

— Ibig mo na nga akong mamatay, sana'y hindi n&o ako 
gaganituliin kung may paglingap ka sa akin. 

— Nililingap kita at hindi lamang ikaw kunih pali Mg 

loag ina. ..-- : ^ . ' 
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Walang magawa ang binata, ayaw humiwalay ot^ daiar;!. 
sa pinanghabawakan, 

— •Malupit ka sa pagbibintang. ^,Sinong mag :ina? ^^lkaw i»^'.-' 

— Hwag pakabigla Lauro, Htisin ang kahiilugaD ng iyoiie 
paiigungusap. Mabuti't tayo na lamang. Kueg may nakari;i- 
ngig, |^;ano ang wiwikain? Ako'y na sa sa kamay mo na. I-liin ii 
itinatanggiug iniibig, datapwa't ang kalinisan ko y pagpiitagan 
iTio sana. Hwag magmangamangaban at na m^h akiii aiig sai;K 
J^§ iyong pagtataksil. 

— /,Nahan? 

—^lbig mong makilala? Naito, pagmasda£!i imyng laabiih 
^^Nakikilala mo ang titik na ito at sobre? 

Inilapit sa binata ang sulat, napaurong ng matooayariii! 
iy«»n ang nawala sa kanya. 

Hindi na makatutol, naLiuIi na ang kaiiyaog kasalaBaii. 

~^;Ano aug sagot mo? 

" -Liling... 

Sukat ng naibigkas ang pangalan, na sn kalarnbingao iiy 
nahahalatang nagmamakaamo. 

- — ^;Hindi mo na napairugan ang tanong? ^..Ki'lala mo ito? 

at iniharap uh. 

— Oo. 

— ^Kangino? 

Hindi maipagtapat ang pangalan, sapagka 'e rn;infJrigino pi 
rin siya sa harap ng gihw. 

— Pagmasdang mabuti ang pangalan at ug rapi^upiigi^aii'.i 
aJa sa iyo, kay ganda.,. Manuela at Tahimik \rci uti^, Mpoiriri-, 

Aabutin sana ng binata ay itinago ng n^ay Mi:\/<r:^ ;hi:; \ui/ 
«alita. 

— Sumagot ka niuna, ^Jy6 ba ito? 

— Oo — aft g amin . 

— ^Kung gayo'y tanggapin mo — at ibinigay r\fi. 

Isinihd sa bulsa at saka na babasahin. 

— Basahin mo muna ng maunawa ang toalalaman. 

Hindi tinupad ang adhika ng dalaga ai ipni^toluy h;i„ 
pagluhog. 

— Huwag ipagduhitan sa akin Lihng ang naiiukol s?. ]nm:u 
alam mo nang imibig kita. 

— Mauht ka pala, sinabi ko nang doon sa magmk mr> Mt 
pisanin ang sa ganang akin at ang iyo. Madalarnai mo l' 
lumuha ang na sa kahihiyan, (^di kaya karamdamait uk n'..^^ 
Magnilay nilay, huwag nang mahiya sa tao, kundi '- > Uh^ 
na hindi natotulog. 
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— <^Samakatwid ay hindi mo na ako iibigin at inaaring 
si Manuela ang aking iniibig? 

— Iniibig kita, datapwa liindi gaya ng dating may inaa- 
nahan sa iyo, kundi parang magkaibigan at parang waUirig 
iiangyayari sa ating anoman. Ariin mo akong kapatid na la- 
laang. Hindi naman mangyayaring igawad ang dating paghngap, 
rnay mga pusong naghihintay ng iyong palayaw at may na- 
rarapat na magkaloob sa iyo ng tanang pagsuyo. Kang sa 
bagay ay walang makalalangap ng iyong kataksildn, gayoii 
loa'y makapagpapatuloy ka. Kung pangitlng sinasalubong sa 
iyong pagdating ay pangiti rin sa iyong pag-alis. Hindi ako 
t^aya ng ibang marunong maghiganti. Pinasasalamatan aos 
halang dumating. Kung lason ang idulot ay matamang tatang- 
gapin kailan ma't iniibig ko aug siyang may adhlka. Aug 
rangi kong kahihngan ay ipakilala mo sa akin si Manuela, at 
itiaakala ko namang hindi mo ipagmamasamang ugaH. Saka- 
jing sumilang na sa maliwanag ang buko ng pagmamahalau 
ay makikilala mo rin si Lihng kung marunong dumamay sa 
iyo. Nawa'y ipagdamot ding makalong ang bata, sapagka't 
hindi man nakalong ang isang Lauro ay kahit na ang isang 
Laurito. Ang anak mo kay Manuela'y aariing akin din, ya- 
mang napagsumpaanan natin na ang lahat ng akin ay iyo at 
ang lahat ng iyo ay akin naman. Ang anak mo'y hindi ka- 
kaitan, dadalawin ko twi na sakahng hindi ako masadya rito. 
Hala na Lauro, ipakituro sa akin kung saan naroroon, ibaba- 
hala na at ipagkakaloob ang laliat ng aking karapatdn. Hwag 
lunagaping lalansagin ang binuong pagsusuyuan, hindi; isina- 
.^iunpa ko sa iyong harapan, ibahin si LiHng na: «kung pinu- 
kol ng bato ay tinapay ang ibinabahk.» Hwag magmaramot 
yamang pinakahimakas ng ating. . . . 

— LihTag, ^ano at ang nasang maalaman mo ang tahanan at 
ibig pang makilala? Ipinagtapat ko na sa |iyong kanya ang 
- ilat, nguni kung siya ma'y nagkagayou, sa iyo rin ako. 

— Hwag ng pangatwiranan Lauro, nakikilala na ang iyong 
kalooban, kapwa tawad na lamang tayo. 

— ^;Diyata't sa hnaon-laon ng ating pagsisintahan ay ma- 
u^awakasan ng ganyan? 

— Iliudi ko kasalanan, ikaw man ang lumagay sa akin. 
1ap68 na ang labat, hwag ng . gamitan * ako ng pagsuyo pa, 
^uig nasabi'y nasabi. Kung may bahid ka pang pagtingin sa 
<kiii ay pairugan ang kahihngan kong makilala si Manuela 

Anomang hihog ng binata ay walang mangyari, si Liling 
ay may piisong bakal. Hindi siya napalalambot ng pagayon la- 
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mmg, ka pag may ipiaasyang isang bagay ay walaug maka 

■^ai^alangsang. 

Inabutan sila ni ginoong Lueio. Tinawag ng libim ang 
binata at pinaharap si Liling. Itinanong kay Lauro kung siya y 
puiriapayag na pakasal sa anak, na yayamang nagkakaibigan 
sila'y kailangang maidaos na sa lingong halmrapia. 

Tanong na nakapagpaalinlangan sa binata, sa mga nang- 
yayari'y matatalastas ang tunay na itinitibok ng kanyang puso. 

Bagaman ibig tutulan ni Laureana ang mabilis na pasya 
lig ama ay hindi nakakibo, napipilau ng hiya at takot. 

Nagkasya si Lauro sa pananahilang isasanguni sa kanyang 
ama. 

Karakaraka'y natugon siyang nasabi na at sang-ayon na- 
iiiao, na ang tanging hinihintay lamang ay ang kanyang ka- 
;^agutan. 

Hindi makatakwil sa sandaliog iyon si Lauro, mawiwikang 
tak^^il siya kung tangihan ang idmudulot na kapalaran. 

Iniwan sila't ipinahiwatig na ihahanda at iaayos ang la- 
hat ng kailangan. 

— Lauro — ang unang pananalita ng dalaga — ^sinasangayunan 
mong pakasal sa akin? Hwag, ako na ang sasalangsang sa 
iyong pasya, hindi madatim na dahilan sa akin ay magsiluha 
ang dalawang buhay. Takwilan na ako, hwag lamang ang na 
m sa kapanganiban. 

Napatda ang dila, hindi makahumd, paano'y ang pahayag 
II i Liling ay siyang itinitibok ng kanyang puso. 

- Hwag ipatuloy — ang dugtong ~ako na ang hahanap nf 
|>araaiL 

— ^Samakatwid ay papatayin rao na ang lahat ng atiog 
p^ag'Sisintahao? 

-T-Ano pa. 

—Liling. . Tila hindi mababatang kamtan ng ibang ma- 
[♦alarl ang iyong kagandahan. 

— Tsinusumpang hindi na ako matututong umibig pa, ^Paa- 
noog iibig pa sa ang ikinaloob sa iyo ay hindi mamamatay 
ktiilaii man? 

— Gayon paia'y ^ano't puputulin pa? 

— Pinipigilan ako ng sarili, bagaman ang kalooban ay 
lias^susulsol na ibigin kita. 

— Sakaling tinampuhdn na ako, kung ayaw ng diligin og 
hamog mong magpasariwa, ay pabaunan mo lamang sana aug 
pagaiia, Nagkasala sa iyo, hindi ko uagunitang kapaitan aug 
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iinalalagok, at ea aking kasalana'y naririto nn a,r:g ka,paro8a!ian, 
Hineli pa kapalaran kita Liling, ngnBi . 

■ —Hwag ipagdamdam, kung hindi ko imUmUmg wmy bnng a 

i)*i mg pagiibigan ninyo ni Maniiela, kaipak y tatangapiii pa 
'k3-|a« 

— Aalia iia#ako, ang init ng dnsa ay tommtopok m akin 

Lsling. ^Hindi mo na ba maipagmamabo,tiJig ogaii mig iyong, 

— ^Bakit hindi? Naito, magsawa ka na''t \U) ^Bg kahoM 
hulihan kong maigagawad, 

Ang dating kasabikan ng bioata'y iniobos ea nonio, sapag- 
ka't wala na siyang aantayin pang gayoog Bandalii., . 

— Paalam na sa iyo. 

— Hintay Lauro, ang iyong kahilinga'y tiiHipad, ^ihihiyaiii: 
•ftri<i -ba naman ako? 

— Hindi Laureana, ituturo ko sa iyo. 

— |i,Sino ang magpapakilala sa akin';' 

— Ang iyong ama. 

•— ^'Ang tatay'^ 

-— ^^,Kilal4 baV 

— Oo, naroon pa siya kagabi. 

— |0h! Pati ama ko'y natutong magkiHla b?4 akin. S;ala*< 
■«it sa iyo. 

—Hwag ka ianang makalilimot. 

Naghiwalay aug dalav/a at ■napag-isa ang elii'iaga. 

Kanginang kaharap «i Lanro'y pinakataoggi tangihan mi 
mysL, ayaw ng ipagpatuloy ang kanyang !ayc)n, ngeni ng ma- 
kaatis na ay siyang naghahanap, waring ^^inabik- ng mainam 
ang palad sa dampi ng labi. 

Binakas j>a„ tila tinutunton ang mga bahagya Bg miaki" 
t.aug larawan ng pag-ibig sa kanya, sul)a]i''t girriigryagiB ng 
]MM>i at hinanakit, ng awa at paglingap sa inga pagka,kasala. 

Hindi kailangan ang raawalan ng Lauio, loatay na sari 
h'nin ang dalamhati, aywan kung bakit para siYaog inoudyu- 
'kmi ng di maunawang poot. 

Kapag nagsagupa ang galit ai pag-ibig, kabi't anong hibha 
og una y sinusupil Makapangyarihan ang huh.'t ang lahat ay 
'kiMiyang naaisira.. 

liakmg nakapagpapabalisa ang pagkaalam rm airig: ama'y 
Biyang makapagtuturo at makapagpapakilala kay Mano^ia., ano 
pt'"'t hinanap agad ang kanyang ama npang pamaehnkaiA 
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Napamaogba ' si' G,. Lueio, ang luha ng anak ay siagirig 
'daloy ng habag m kanya. 

— Ama ko, hwag ipagkait sa aking ipakilala si Mauiiela 

— ^Abo aog gagawin mo? Tumiwasay ka, ibig mo pang 
niagkaroon ug kaiigaligan, 

— Hindi po ako maogbabagabag, aariin ko siyang paraug 
kapatid 

Kinuro 'iii G. Lueio ang kahihngan, nangangambang baka 
aiipustain iig aoak, 

Alinsunod sa pangako sa kanya't ang isa pa*y lalong wtw 
husay ang magkakiiala nga, sapagka't siyang magiging daari 
lig pa'gkakasira ■ ng dalawa, 

— Kting makasal na kay6, saka kita dadalhin Aoon. 

— Ama ko/ hwag palawigin ang adhika't siya koug ika 
mamatay 

— ^,Paaoo aiig ibig mo? ^.Pahihirapan mo ba si Elang? 

— Elaog pala ang palayaw. Hindi ko po siya pahihirapaB^ 
kundi kakaibiganin. 

— ^Hindi ba pahirap na magpakilala ka na siyang iniibig 
ni Lauro? 

— Ako ang bahal^, Pag siya'y nagdalamhati ay mapag- 
uukulan ninyo ako og balang ibigin. 

Pumayag ang ama at naniwalaug hindi gagawa ng kahiyg 
hiya ang anak, 

— ^(iKailan aog ibig mo? 

— Bukas po,. 

— iKaw aog bahala. 

Nagalak na si Liling, inaasahang hindi naman tatangihar 
ni Elang ang kanyang ipakikitaug loob. Siya pa ang nag- 
uudyok na dagdagan at pagtitibayin ang pag-ibig. 

Iba iba na ang kinakausap ni LiUng, si Mentang Baniiati 
aiig naharap at siyang pinagpatalastasan ng kanyang damda- 
mia. 

Si Lauro'y waiang maalamang gawin, ang balang panbi- 
k^iag bahay ay nagtatamd ng hirap. Pasimulan kay Elang na 
hindi uiya inabot, saka isusunod ang pagparoon kay liling at 
tatapusio sa pag owi ea kanila. 

Inaabangan pala ni Don Demetrio, na ama ni Lauro, ttpang 
ipahayag aug napag-usapan nila ui ginoong Lueio. 

Ang ama ng mangagamot ay malakl ang nais na mapa 
ligasawa ni Lauro si Laureana, siyang ugali na ng mga ma 
tatandang ihanap ng kauri ang anak. 

Hindi oa yafca mapaparam ang piuagkamihasnang kasamaaa. 
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ma ktmg bakit negiging subyang na papag-isahin ang isang ma- 
yaman at isang mahirap. 

Parang ang mahirap ay wala ng dangal, wala ng pagibig., 
wala ng pagtingin. Hindi nila natatantong madaMs sa dukha 
nakikita ang wagds na pag-ibig. Maging sa anak na babae 
at maging sa lalake ay hindi pinahihintulutan ng mga magu 
iang na magkasama ng iniibig kailan ma't hindi magkapantay, 
ang ibig nila'y mayaman kung mayaman at mahirap kung 
mahirap. Ang bunga ng ganitong adhika at ipinamumulaklak 
ng kahigpitan ay ang mawalan sila ng anak ng walang malay. 

Aug babae'y nakakatulad ng isang ibong may pakpak, kailan 
ma't nag-aatas ang pag-ibig ay lihpad ng walang paalam. Dapat 
alamin ng mga magulang, na walang makasasansala sa pag-ibig 
kapag siya na ang nag-utos. At wala namang^ karapatan, 
na ang mga matatanda'y siyang mamili ng magiging asawa 
ng anak. Ang tao'y malaya, at sa kanyang kalayaa'y na^a- 
-saklaw na pati ng puso. Sa puso nagbubuhat ang pag-ibig, 
samakatwid ay hindi nila ito mapapakialaman. 

Malimit pangaUngan ng mga salitang magusot iyang pag' 
tanggi ng may salapi sa wala, iyang pagmatang inuugali ng 
mga may kaya sa kanyang kapwa. 

— ^Ano ang kadahilanan ng inaaayaw ng mga magulang 
kapag dukha na ang mapapangasawa ng anak? 

^;Kapintasan ba ang maging dukhao maging maralita? 

Ang pagpapahintulot ay nangangailangan ng matamaDg 
pagsusuri, at ang tanging kapintasan ng tao'y kang walang 
hanap buhay, manunuba, magnanakaw, sdlarin... 

At hindi rin kapintasan kung ang pagkakasak'y Ukha i)g 
kailangan. Sa halimbawa, isang taong nagugutom at walang 
magpalimos, hiudi kasalanan at hindi kapulaan na siya'y mang- 
agaw 6 kaya'y mangharang, sapagka't isang pagtatangol sa 
buhay. 

Mamatay ng walang lunas ay sdgutin sa Dios, sapagka't 
may natatakdang kautusan na ''mahalin ang sarili", na nakaka- 
tugon ng "mag-ingat? at iingatan naman", 

Ang parusang tao ay mabigat kay sa parusaog langit, ang 
tfto*y hindi marunong maghhim, at tila ang kahihiyan ay 
hindi alam na madalas na nakapagbulusok sa tao sa katam 
4>alasanan. 

Aywan nga ba kung bakit masama 6 minamasama na 
ang mahirap, malasin at sa mga pagsisintahan , ang pusong 
inagulang ay palaging nakakasalungat, at sa pakikiharap ay nag 
BiumukhaDg kamias na maasim. 
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lyan aog dapat na itapon natin, alalahaning iisa tayo sa 
harap ng sanghbutan. Kung may mababa man at mataas, 
mayaman at dukha, ang kapalaran lamang ang siyang nagaatan, 
iiguni kung susuriin at hhningin ang pinangahngan ay pan 
tay pantay ang labat. 

Kung si Lauro'y mahirap, walang salang tatanggihaB ni 
ginoong Lueio, gayon din naman na kung si Lihng ay doklia, 
ay hindi papayag si Don Demetrio. , 

Nguni, kung si Elang na isang dukha, ang mababangit 
na magiging asawa ni Lauro, maaasahan ng makahhbong ikakait 
i)g ama ang kanyang pahintulot. 

|Iyan ang kahidwaang pagkakatandaan na yata! 

Uubanin na ang sahn ngayon at ang haharapin ay Mndi 
pa rin magbabago. 

Batas dito ang kailangan, isang batas na makalulunas m. 
sakit na itong malubha, malaya ang tao, kailangang palayain 
din ang pag-ibig. 

Hindi lamang dito at sa iba mang bayan, aywan kung 
bakit ang palakad na ariing parang nakaririmarim ang mahi- 
rap ay siyang ginagawa, gayong kung hindi sa mga dukha 
ay hindi sila magsisiyaman. ^^Sino ang mga nagpaparami ng 
pilak ng mga nahihiga ngayon sa salapi? /,Sino ang mga 
nagsisigawa ng mga naglalakihang bahay? ^Sino ang katuka 
tulong sa mga pangangalakal? ^Sino ang nauutosutasan upang 
pumaroon at pumarito? Ang lahat ng iyan ay pawang nabu- 
buhay sa tulo ng kanyang pawis, anopa't hindi natin maipa- 
lalagay na ang marahta ay isang hamak, isang api, isang 
kasuklam-suklam. 

Hindi mapakah si Lihng, kung hindi pa pinangakuaD ng 
amang kinabukasan ay ipagsasama siya, ay malaki ang inii 
liing makilaia ang umagaw ng kanyang pag ibig, iyong ba- 
baeng ngayon ay na sa sa kapintasan ng madla, 

Si Lauro ang siyang sinisiyasat na mabuti ni Doii Ue 
metrio ng makita, kaagad siyang tinawag at ang iinang sa- 
hta ay ganito: 

— Humanda ka at nagkayari na kami. Sa hngong papa 
sok ay idaraos na namin kayo. ^ Ano ang sagot mo? 

Nadihraan si Lanro, lason sa kanya ang idinudulot ng 
ama, hindi maahs sa kanyang gunita si Elang, at kahit na, 
yata sampung Lihng ang mawala sa kanya ay hwag lamang 
ang isang Elang. Walang kailangang lumuha ang bala na, 
hwag ang pinagbubuntuhan ng kanyang pag ibig 
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Ba pa^^uusisa ug ama kung nanayag ay . hindi suiiiagot, 
}>w;ay iia ikinahahalatang tumatanggi. 

-"-^^Hindi ka papayag? 

- Ipagpaliban na po muna ng araw. 

^Papaauonp: ipagpapaliban sa nagkausap na kami ni gi 
!. ong Lueio? 

Hindi natutulan ni Lauro ang mahigpit na pananaiita iig 
k myan^ aina, .^lam na naman niya ang ugaling masamang 
^<ii8anHalain. c-a kanyang mga adhika. 

llindi siya [luinayag, at mula ng sandaling iyon ay nag- 
\c>xmmmn ng loob silang mag-ama na kaikailan man ay hindi 
i\ingyayari. Nakapagmatigas loob ang binata, sanhi m kanyang 
F;(ang na aagtatampo at hanggang ngayon ay hindi pa niya 
irakakausap,. 

— Samakatwid ay tinatangihan mo ai Liling. 
^ ^llindi ko po sa tinatangihan, nguni ang samo ko lamang 
^A inyo ay hwag pakabiUsan ang araw. Tunay at wala akong 
v'sk:at aialahaninr datapwa mahirap na rin po ang walang sa- 
r^ling natitipon,, 

Pananabilar g ikinagalit na lalo ng ama, sapagka't ilalagay 
.-r/a sa kahiya4iiya. 

— ^KiikTalangin ka ba? Ang lahat ng ibigin ay iyong ma- 
.-nsunod, 

— Mabuti po kung tayo ay palaging nagkakasunuran. Ang 
i'Uigasawa ay nagiibang kalagayan na, ang bahagi ng pagti- 
li^in ay napapasahn sa kabyak ng puso, kaya ang aking pag 
tnamahal sa inyo ay hindi ko pa ibig na mabawasan kahi't 
kaunti. / * 

—Walang kailaogan, ^hindi mo ba natatatap na kung; iyong 
tenggihan ay magkukulang ako ng pananalita kay G. Lueio? 

Hindi rin mapilit ng ama at ang ikinakatwiran ay ang 
lungkol sa pagmamahal magulang. 

Mula niyon ay iba na ang iakad sa bahay. Si Lauro ay 
tinampuban ng tatlong bahay Wala siyang maalamang gawin: 
kay Elang pumatungo ay may dalamhati sa kanya; kay Liling 
iiaman aj gayon din at sa kanyang ama naman ay bagkus 
hiadi niya oiakayang batahin, sapagka't ang utos ng Dios na 
aondin ang magulang ay kanyang sinoway, gayon hindi na- 
«lan masama ang iniuutos. 

Ang kalagayan ni Lauro ay nakakatulad ng isang bibi 
iayin; baiisa, waring ang lahat ay nangagkakaisa na siya ay 
paghinanaktan. 

Kung didilidihhin ang nangyayari, ang lahat ng iyon ay 
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(iahilan ea lualakiiig pag-ibig kay Elaug. Kung hiudi niya 
iiakilalii aog babaeng ito, kaipalay walaog mga kasigalutang 
amngyayari, kanyang mahinusay na kakamtan ang kagandahan 
ni Liling at hindi naman makakagaht ng kanyang magulang. 

Iniisip ang lalong mabutihg paraan, na siya yata ay pa- 
kasal na agad kay Elang at wala ng maraming saUtaan, 
datapwa kong tumawag naman sa kalooban ang isusumpa ng 
oiaguiang at ang iaaUmura ng kanyang mga kamag-anak, ay 
minsae diog pumipigil at minsang nakapagpapaudlot sa ka- 
uyang oasa. , 

Bagaman inaalala ang mangyayari ay naging wakas din 
n§ pagknkuKi kahit na ano ang mangyari na siya ay kay 
l'llaDig at km Elang nga lamang. 



^ ^ %^ 



Xlil 

Ang dalawang magkaagaw. 



^;Sino ang nagakalang makababata si Laiireana Ba siya ang: 
mawalan ng iniibig? ^Saan makatatagpo ng gaya ng kalooban 
ni Liling? 

Kinabukasan at susog sa pangako ni ginooBg Lneio ay 
nagbihis na si Laureana, bihis na mapagkikilal^ ea siya ay 
may salapi. Madalas makilala ang mahirap at mayamaa m' 
gayakan. . 

Si Laureana ay nagayos ng parang may dadaluhang handa, 
aywan kung sa aias ng kanyang pagmamakisig 6 ibig aa mai- 
pakilalang siya ay may kaya kay sa dadalawin. 

Naparoon nga sa bahay ni Elang at pinalad iiamang dat- 
nan niM. 

Sa unang pagpanhik ay nahalata na may malaking pakay 
ua at natawag ang kanyang kalooban sa dadalawin sa pag- 
kaawa kung paghhihan pa ni Lauro. 

Inabutan nila si Elaug, si Paula at aug mga kapatid iia 
Hialihit. Si fiora Bebay ay wala niyon, sapagka't siya ay na- 
anyayahan sa isang kainan. Talagang ang matandang ito ay 
di na pahuhuli kapag sa Idmunan din lamang. 

Nakatatawa ang ugali ng matandang itong nagpahamak kay 
Manuela, kahit na anong hirap ang daanan, kailan ma't may 
pagkain, asahan at siya ay nangunguna na. Umulan at uma- 
raw, ang pagkain ay siyang inaatupag. At tila ang isa pa sa 
kanyang ipinaglulumagi sa bahay ni Elang ay ng makasamaog 
parati, sapagka't madalas na maanyayahan ang magkapatid 
Mabuti nga ang hanap buhay ni Nora Bebay, nagbubugaw na 
ay nakalalamon pa. 

Nagbigay ng galang ang mag-ama at sinalubong namaii 
sila. Napatakii ang dinatnan ng mamasdan ang bagong pa- 
uauhin at sa unang malas ay nahanga, sapagka't hindi niya 
akalain na maparoon ang babaeng iyon. Kinutub^n na aug 
babaeng iyon ay anak ni ginoong Lueio at iyon ang ma}5a- 
pangasawa ni Lauro, Nangunot ang noo ng dinalaw, sinilayan 
Dg galit, yamang ito ang siyang karaniwang mangyari sa mga 
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babae, na kinagagalitan ang kaagdw kahit na walang ginaga- 
wang masama. 

Hindi ipinahalata ni Elang ang sama ng loob, at sinarili 
ang paghahakang pinasakitan ang loob pa niya sa pagdalaw 
na iyon. 

Pinaupo ang mag-ama at kinamayan naman ni Laureaoa 
ang magkapatid ng maipakilala ni ginoong Lueio. 

— Marami pong salamat at maibibilang na ako ay isa sa 
mga lingkod ninyo— ang naisagot ni Elang. 

— Gayon din po, Laureana MiraAor. 

Nagkaharap harap at ng makasandali ay naibolong ni Li 
ling kay Manuela ang layong ibig na sila ay magkansap ng 
lihim. 

Pinabayaan nga at si ginoong Lueio ay napagisa kay 
Paula. 

Si Eiaeg na may sama na ng loob sa panauhin, ay raa- 
tamlay na pinairugan ang kahihngan upang matanto kung 
anong mga bagay ang sasabihin sa kanya. 

Sila ay dumako sa may gawing loob at dooii nagusap. 

— Hwag ipangilaMs — afii LiHng — sakaling magtapat ako sa 
inyo, at kung ngayon man nagkakilala ay ipalagay ng parang 
matagal na panahon. 

— Ako man po — ang pagpapakunwari ng may dalamhati. 

— Talastas ko ang kalagayan ninyo — ang pagtatapat — hindi 
nakakaila ang pagiibigan ninyo ni Lauro at sanM ng aking 
pagparito. Hwag akalaing mapipinsala kayo, hindi, at ako'y 
maibibilang na isa, sa mga tutulong kailan ma't mamarapatin. 

Tinging paniniyasat ang ginawa ni Manuela^ alapaap siya 
sa pananaHta ng bagong kakilala. Sa loob ay dumadiagok na 
pagbabalat kayo ang sinasagisag sa kanya. 

— Salamat po kung ako 'y madadamayan, at bari na ngang 
mahngap ang gaya kong marahta ng inyong kamahaian. 

— Tantuing isang Laureana ang nagsasalita. . , 

— jOh! — ang buntong hiningang ikinapulol tuloy ng pa- 
ngungueap ni Laureana 

NapabulaMs ang dalamhati ni Elang, sapagka t naungkat 
ang pangalang pumapatay sa kanya. Walang lason sa babae 
kundi ang siya'y maturingang kaagaw, gawin na ang lalong 
kasamasamaan ay di gaanong ipinagdaramdam, gaya ng siya 
ay bigyan ng hapareja t 

— May pagtitiwala ba kayo sa akin?— anang LiHng — baga- 
man hindi pa tayo nagkakapalagayan ay inaakala kong pana 
naligan ang mga sasabihin. Kayo'y iniibig niLaoro.at ako'y 
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gayoii dm m%mm.\. Kurig sa bagay ay iilang araw na lamang 
arig oatitira it|mng kami'y humarap sa dambana ng kapalaran, 
iiguni isaiig pagkakataoti ang siyang bahadlang sa araw na 
iyang mapaiad. Walang kailangan pagtiisan ko ang ako'y 
Hiaulila, hwag lamang kayo .... 

Alanganin din si Elang, siya'y pinapauananatiU sa pag- 
kukuro, kong ang pahayag ng kausap ay may katotohanan. 

Sino man ttga'y dadalawin ng pag-aalapaap, sapagka't isang 
pangyayariog hahangaan ng bala na. Pusong makikilaban sa 
iitios ng karamdaraan. 

Hindi iiga iuapapanibulos aug loob ninomau kung hindi 
nn dating magkakilala. 

KuDg HH bagay, ang mga pananahta ni LiUng ay nag~ 
papakilala ua og kanyang nasang matulungan, subaU't hindi 
rii!! akayiii na paniniwala si Elang. 

— Hwag ikamauglaw ang pagtatapat ahng Elang, sapag- 
k a t udyok sig adhikang manatih ang katiwasaydn. Sakahng 
oabahtaan aug mga hiwaga ni Lauro'y walang salang ipaghi- 
hitianakit oinyo at pati ako ay mararamay, kaya ako na ang 
uiiang naparito, upang maipahaya| na sa akin ay walang ano 
nian ang «iya ay maghlo sa aming pagsusuyuan. Ang ka- 
ii>iohana*y taglay ko at dala ko ngayon. 

~^,Ang katotohanan?— ang patakd ng pinagsabihan. 

— Hiodi kayo namamah, sapagka't sa pagasang magiging 
laodas ng inyong paniniwala'y iningat ingatan, bagaman ma 
h%ki ang pagmamalasakit ko't walang katapusan. Isang ma- 
t^andang pamagat ang inyong inihmbag. .Narito po — at ipina- 
kita eng panyolitong kinababalutan ng sulat na nakuha ni 

— Akin nga }>o iyan — na sinungab^n. 

Si Elawg ay lalong pinasakitan ng paninibugho, at ayaw 
u^ hiwalayan ng sapantahang ibinigay ng kasintahan sa ka- 
a^iiw ang kanyang panyohto 

— (Magdarya! aug naipapulds. 

— Hwag patangay sa alab ng poot, alaming ito'y hindi 
niya ibinibigay sa akin, kundi napulot ng ama ko. 

~^,Saan po? Paanong ma pa pa sa kamay ng inyong ama, 
srayoug ako ang nagabot kay Laurong may kalakip pang sulat? 

— Ang iiham ay na sa sa kanya na. 

— ^^Na m kanya? 

~-Opo, at iyon ang nagpahayag ng kanyaog kalagayan. 
Kapwa tayo makapagpapasalamat, kayo'y sa dahilang hindi 
iiiawawalan og Lauro, at ako nama'y upaug siya ay takwilan. 
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Kundi ang sulat na iyan, kaipala'y matutuloy ang uming png- 
iieang puso, na kaaanihan ninyo ng maramlng laha HiiHii 
nalilingid sa akin ang inyong tayo, kaunting araw na lamar»^ 
at isusulit na sa madla ang kasalanan. Hindi maaariug or 
ngagaw ako, at sa katunayan ay dmalaw kajo dio upani; 
ipahayag na sarili na ninyo ang puso ni Lauro. 

Napagngiti sa Manuela, sumilay ang galak Bg pHiasasani 
ang ibig Sapupo man ng dalamhati'y naparam, sapagbi'r 
naghihinampo man ay waring panunubok sa pnBOog nagt;^ 
taksil. 

—^Si Lauro'y tinatangihan? Hwag aling LaliBg, imDgma- 
laking kapinsalaan ang magagawa ko at dalawang angkan aiii' 
papagdaramdamin. ^^Gasino na akong makapipigil nn inyoi i: 
pinagkayarian? Bagaman ako'y sinawi ng kapalaMB ay pari 
titisan, yamang ako lamang ang tanging may kasalaimn Knnii 
ang pagmamahal ko'y kulang pa sa kanya, katwirang hnmmihi^ 
ng makapagmamahal ng higit kay sa akin. At yayaiiiang kayu 
ang siyang hinirang ay katampatang ganapio ung. inyoit;^ 
adhika. (^May lakas kaya akong humadlang sa iiiyo'^ Wal.i 
kung nagkasala ako sa kanya ay patawarin, ^uya ng pagp^: 
patawad ko sa kanya. 

—Namamaii kayo — ang parirala ni Lihng — ako'y BiyaoiL^ 
walang lakas, ang kapangyarihan at karapatan ay t)^:<ong isa 
sa sa inyo, Siya ay nagsangla sa inyo ng isang bagay nrA 
hindi maikakaila sa tao at sa hukuman. ^^iya'y aroa at aBsi 
wa pagdating ng araw. 

Napatungo si Elang, napahiya sa kalianip. Rapagk;Pi i almn 
na ang kanyang kalagayan. 

— Ako'y di niya napagsanlaan — ang dngtei^i- khyh hin«li 
nararapat na magsikap 6 ipatuloy an^ nalialianrtant", pu<znusawa 
^;Hindi kaya ikaraatay ninyo kung siya'y Ttia^ing aksd'' Upani^: 
mapatibayan ang katutubong pagraamalasakit f; iTiyi;^ uanl<? 
at kayo ang magsuot ng siogsing at hn'Hwrnn^- ks^.lont^ :Tuyu r,a 
akin, pati ng mga hham. 

Dala pala ni Laureana ang laiiat ng k;^y Ls^nro i\t ibiru 
gay kay Elang, 

Tinangihan nito, at ang pinagbabatayan iRij hm4} kanyj» 
iyon kundi sa kausap. 

IpiniHt ni Lihng at sa katapusan ay kinoha nii 

Pinamilaylayan ng galak ang labi ni Klang, auta^ay 'ti;i 
siya sa mabuting kalooban ng kaagaw. 

Unti unting napaparam ang sama ng kakiol.an. 

—Itago ninyo. pakaingatan, kay«> ang na s;^ ^uiwir'^hi^ 
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inag ingat og tan ang pagaari niya. Hwag hinagaping magda- 
ramdam ako, hindi; ako'y itangi, sapagka't kung mawalan 
uian ng iaiibig ay sukat ng idalangia at ihmgi ng awa sa 
Diog, upang palario sa bagoog katipan. Bukds ang pmtuaa 
ng bahay» inaantabayanan kayo sa lahat ng oras at naway 
pagindapatin ang aking pakitang loob, ang pinagpaparunan ko y 
nasasayahan din ako ang makita ko kayong na sa sa gmhawa. 
Ako'y nagkukusang magsabi na gawing ninang ng bata, aywati 
ko lamang kung inyong sasangayunan Sa lahat ng kailaagao 
av makatatakbo sa akin, at walang Uwag na idudulot kailan 
ma't makakaya. Sa akin ay kinahahabagan ang mga marahta, 
lalo na iyang mga kahambal hambal na sinasawi ng pag ibig, 
hiridi mababatang hindi ko sila hngapin 6 kayay Hmusan. 
Kung may buhay pa, asahan at ako'y isa sa mga tutulong at 
makikidalo sa mga kasayahan. Ako'y nagagalak at ipinag- 
kiikapuring anakin ang isisilang sa sangmaHwanag, sapagka't 
mmg alalahaning makapaglarawan sa akin ng kasayahan. Kung 
aiig pusoy nakapangungusap, kaipala'y maisisigaw niyang si 
Lauro ay waia na sa kanya, kundi dalawang palad na ikina- 
kaloob sa inyo ang kanyang pagUngap, pag ibig, pagmamahal. 
Hindi sa pagmamapurl, ang puso ko'y natutdng umibig ay 
matututo rin namang magbatd. Kung sarili ko lamang ang 
pamamahay ay doon ko na kayo patutuluyin. Mahalin siya 
aog isioaaamo ko sa inyo, itapon ang hinanakit sakahng na- 
tatap na ako ay kanyang katipan. 

Plnakikingang mabuti, anaki'y sermon ang mataimtim na 
pakikinig, kanyang kinukurong mabuti ang matatamis na pa- 
nanahta. Kung ang mga manang at ang mga hapatid sa har- 
don ay nagdadadagok sa dibdib na pinakatanda ng kanUang 
l»agtitika, isi Elang nama'y naghahagod ng baba at napapada- 
<iok ding sinasanguni ang puso kung ano aog palagay sa su 
liraning hinaharap. 

— |0h, aling LUing! — ang naisagot ng matangay sa pani- 
niwala— dsaan pa po ako kikita ng gaya nioyo? Tunay at si 
liauro ang pinagkatiwalaan ng buhay, Uban sa kanya'y wala 
n* makapagtataguyod ng puri kong hinabampas ng sakuna. 
Mawala siya sa akin ay katimbang ng kamatayan. Ng ma- 
unawang siya'y makikipag-isang puso na sa inyo, gayon na 
lamang ang pagkabaUsa, minsang balaking magpakamatay upang 
hwag datnin ang araw ng kahihiyan, minsang bagabagin ng 
paghihiganti; nguni kung maguniguni ang kapariwaraan at ma- 
tantong makakalat pang laki ang kasawian ay napipigil ako 
afc napapahiha na lamang. Wala ng mabirap na pasaning 
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p:aya ng pag ibig. Umibig ay tungkos ng saya at dalamhati 
twa kapag walang nagtataksil hirap kapag nagpapabaya 6 tu 
malilis ang sinoman sa pagsisintahan. Aywan kung bakit ang 
puso ko'y hindi marunong tumutol sa daing ng liyag, ano 
mang pithayain ay naidudulot na magiliw, palibhasa'y hindi 
ko tinatanaw ang parusa sa kasalanan at paniwala akong hind- 
imgtataksildn ng paghahabihnHn ng buhay, kalolwa, puri, kara- 
tigalan ... Ako'y pusong babae, sa bawa't hibik ay napala- 
lambot na mabuti, sa isang samo'y nahahabag agad, datapwa 
hindi nagunitang sa likod ng pagkakawang gawa'y nakapa 
ngubli ang kamay ng kahihiyan Si Lauro'y iniibig ko, kasing 
liois ng tubig na malinaw ang aking pag ibig, dalisay na gaya 
ng pagmamahal banal kay Bathala; hindi inaakalang sa tapat kong 
paglingap ay gantihan ng panunukab. Kung minsan ay naisu- 
sumpa ang maniwala sa pangako ng lalake Ang Uliim nila'}' 
bindi natin mahahalata, sila'y malaya, * nakararating sila sa ba- 
lang ibigin, at sa kalayaang ito'y nakakatagpo ng bago at ba- 
gong himala, ng iba at ibang kagandahan. Tinutungkos ng ka- 
ramihan ang pinipiU at saka matamang sinisiyasat ang nararapat 
na pakisamahan. Datapwa, ang lalong nakapagbubulusok sa 
pagliliio ng mga lalake'y kapag napagtagumpayan na aug 
ieanyang iniibig. Kapag ang hinog na bunga'y napitas, 
asaha't ang kadalasa'y nagpapakalayo layo na at nakahhmot. 
lyan ang ipinagtataka ko kung bakit walang parusa ang ba- 
tasan sa mga lalakeng magkasala sa kanyang iniibig. Tunay 
3.t walang may kasalanan kundi ang may katawan, mapanu- 
iiiintunang kung hindi inibig ay hindi magaganap, ang aliii 
iiiang pagkakasala, samakatwid pagUIuhan man tayo'y siya pa 
ring lumalabas, na kahiya-hiya, pinupulaan, may kasalanan. 
Aiig pasya ng tao ay batbat ng kamalian, kaagad humahatol 
ng hindi nalilining ang hinahatulan. Waring kaila sa kahila 
im kung walang bubuyog at paroparoy hindi mauubusau, 
iig tamis ang mga bulaklak. Ako'y isa ng maibibilang na 
halamang: looy, may bulaklak ay walang bango, maydahon 
ny hindi masilungan. Nakakakutya pa kaipalang ariin ng 
toga kinapal, Yamang batid na ninyo ang aking kalagayan 
aling Liling, kayo na ang makapagtatakda ng kahihinatnan 
Bg palad. Wala ng ama at wala ng pilak ay mawawalan pa 
iig giiiw at dangal. Mabuti na lamang at may pusong ma- 
habagin ang aking kaagaw, at kung hindi, sana'y hindi oa 
ako patutulugin ng aking kabuhayan. Mabuhay ng walang ka- 
rangala'y mabuti pa ang namamatay, Sa kaharian ng I)i<»s 
aj walang mamimintas, walang mapa^pasala, walang makaka- 
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tiiig dila at walang mapagalimura. Walang salanig ako mg 
magiging pakuan ng titig ng madla kung magtiiriBg na a»g 
kaeawian, bala na'y tatawa ng lihim na nagkakahuliigao ng; 
paglibak at pangungutya. ^Sino ang makatatagal sa parasa ng 
tao? Aling Liling, kung ako ay pinagtapatan ay pagtatap^n,- 
tan din naman. Tunay at sa paniniwala kay Laiiro ay im- 
lagak ang pag ibig, at ang bunga'y hindi sasi^lang kamiikha 
iiiya, nakikinikinita ko ua. ... 

~/,Pinapayaga^, ba naman ang kahihngang ako im m\g 
i;'iaging ninang? 

"' -— ^Sino ang liindi papayag? Maano na ngiMig magka- 
roon ng mga iniinang gaya ninyong himli natiiti.itong nriQaf;')i 
^.i kapwa,. 

— -Halamat. darating ang araw na makikihila ang akmg tiv 
inag, , , 

liuminga ng mahaba " si Elang, tila may kimikoba ssi dil>.- 
d b na mga bagay na nahhhim. 

Ang paghinga palang iyon ay tanda ng kaD,yaiig Hitga 
tlamdaming tumakas. 

h\aalo siya ni Lihng, at kung pagmaB(ian a.,ng dalawa"_y 
o aipalalagay na mahigit pa sa magkapatid ang pagtitiogiuaB. 

liobos ng ipinatalastas ng nagaalapaap ng iina ang, ks 
(lyaiig liliim at nagkapalagayang loob. Ma<lahng laagkakilala 
atig mga babae. 

— Tiindi matutuloy ang binabalak ng ama ke^ ni ng «iiiiia 
nyn Huk(:ang maghinampo ang sinoman. Hindi nila iiiahihi- 
i ayiU ang puso kay Lauro, ibinibilang ko ng patay Hjya. 
,^iaj};iisa lakong ihayin ang kahilwa na DiuK. ARaliaii .i]jiitg 
leiang na siya'y inyong sarih. 

--;An() ang igaganti kn sa inyo? 

— Sukat j]ij, ako ang makapagpapasalamai pa, ^apj\gka t 
Kuiiiwa.san ang ikasasama ng k)ob ng kapwa ko 

Ang magkaagaw ay nagkaayos, ang pananabik ni ginouH - 
LiUido'y ganoon na lamang, at si Paulang pinagpapahayagsi d 
tyg sarisaring raakatatawang bahta ay nagiging |»Hnakip laitoa^^^ 
m kanyang paghihintay. 

Nagkayayaang magpasyal, na nakisama oa nga j iiig ui 
tlong magiina. 

Hindi rin uagkakaliiwalay ang dalawa, kaya ang ka^ain- 
kan ni ginoong Lueio'y napapagayon lamang, na hinih im- 
Toan uiya magambala sa pag*aalalang mahahalaia nf anak 

— Bakit kayo'y tila malumbay pa rin— ~ang pona «g i,i 
iing wala pa bang pagtiliwala kayo sa akin? 
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— Kung ea pagtitiwalay malabir^, natrtima ikinahihiya ang 
buhay, ang buhay kong itong nAii.ft!iiifi,^ii« sa bubay ng mfa 
«ariwa at kabataan. Hindi man nagBteipangasap ang lahat, ay 
ipinalalagay kong ako na ang si^ang phieg uusapan. 

— Hindi kayo malalagay sa l«kfei}ivaD «apagka't pipiUtiBg 
mtgkasama kayo ni Lauro. 

— (^Ano ang hahangarin niya m ^km^ Hindi kaila ang 
kapahamakang dinanas, at aaka hog if^n pn'y maralita al ika- 
hihiya kaipalang isama sa lakardii Koug minsan ay napagei- 
sisihan ang pagpapabaya, danga't bindi ko maiwasan dahilan 
sa malabi» na pag-ibig ko sa kanyar.g iiaktpagpahina ea akin. 

— Hwag mabagabag, ako ang hj(iii?>ay rg labat. 

Anomang pagaaliw ni Liling f!.y »iiiaBagilahan din ng pag 
aalaala, at sa kati^nayan ay niUlinnig kitng nararapat ipatuloy 
2ing paghihinamp6 6 hindi na. 

Walang kabuluhan kay ginoong LavU:- wag pasyalang iyon, 
»ng dalawa'y ayaw maghiwalay. Hmd'i naiaan masansala ang 
aaak, nangangambang mahalata a;o/4 ka»ijai g iniingatang lihim. 

Pinakikiramdaman ang salitaaii n^^ dalawa at napanatag 
ng maunawang walang kahilahilHi^ LaLpg napanibuloB ng 
mamaidang magkaagapay sa lakf %'•., »i ^i^a ang nagkakapa- 
hayagan ng mga damdamin. 

Nais namang magkautiitang dUM^^ ma y hindi na mapipin 
taian ng anak at ang ikalawa'y magagamit niyang tulay m 
pag-ibig. 

Kung ano ano na tuloy ang sumasahagap ng matandaiag 
hibang sa pag-ibig, hindi na nagunitang malaking kasiraan 
Dg kanyang karangalan kung patuluyang ibigin si Elang, 

Si Paula y walang kamalay malay sa nangyayari, hindi 
^akahahalata sa pagdalaw na iyon. Ang tanging naaalaala y 
aiig kanyang si Priseo. 

MaiBaDi na lakardn. Mapamaya maya'y sinambitla aiig 
salitaan ng pagbibigay galang ni Lauro. Hangds na hangeSi. 
Ibig im umuroug ng makilala ang mag-ama ay hindi naman 
iiiaari. nalingunan na siya ni Liling. Ang takot ni Lauro'y 
liindi takot «a kanyang magulang. Dalg ang ibinabad sa soka 
iig pamumutla, hinapo at dumaMs ang tibok ng puso 

Pagkatanaw ni Liling ay nagbago rin ng anyo» nahintaku 
iaD, wala siyang maalamang gawin. 

NabaliBhan ng pagkapipi ang kanyang pangungusap. 

Bi Manuela'y nagbabago rin ng kilos, hindi kumibo ai 
iplnat^loy ang paglakad. Ipinahiwatig ang pagtatampd Maii 
ban n» hindi Batigilan ay si ginoong Lueio. Alam na ^-ng 
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liangyayari'y hindi pa nababagabag, umaasang si Lauro'y kay 
Liling lalapit. 

Walang maalamang sulingan si Lauro, dalawang minama- 
hal ang nagkasama sa lakardn. Hindi niya malapitan, kapwa 
may hinanakit sa kanya. Kuag kausapin ang isa ay isasama 
nf 'loob naman ng isa. Kung sa bagay ay wala ng sukat 
alalahanin kay Laureana, nagkatalastasan na sila. Si Elang 
ang pinakikiramdaman, baka matuluyan ang pagtatampo'y ma- 
laki na ring damdamin niya. 

Ang pagaalangan ng binata'y updng mapalayo sa sagu- 
tin, siya na ang walang nmkhang iharap kay Elang. Kung 
gayong magkaagapay ang dalawa ay walang tulak kabigin, 
kapwa maganda, kapwa mahinukot ang katawaan, kapwa mai- 
Inam ang kulay. Datapwa, ' kung magtalo na sa sarili ang pa- 
mimili ay nananaig ang kanyang pag ibig kay Elaug. iBulag 
ang pag-ibig, at ang pagkabulag niya'y nariyan ang suliranin 
kaf Laurol Kung hindi ang lakds ng pag ibig niya kay 
Elang, marahil ay pikit matang aayunan at wala ng ipipin- 
tas kay Liling. I 

Alam ni Laurong masisinsay sa adhika ng magulang, su- 
bali'y hindi naging salabid upang putuHn ang pagmamahal kay 
Elang. 

Hindi makapangusap, susunod sunod na lamang, at hindi 
pa maibukA ang bibig kundi napangunahan ni LiUng ng pa- 
nanalita. 

— Lumapit ka na, nais kong magkasundo kayo't pagpa- 
lain ng May Kapal. 

Inariug iwa ni Lauro, gayong wala sa loob ng dalagang 
«ugatan ang pinagsabihan. 

-Salamat Liling, kung nagkasala man sa iyo ay pataw#- 
rin mo. 

Nakipisan naman kay Paula ai Laureaua, na siyang iki- 
natwa ni ginoong Lueio, datapwa nagdamdam din ng makitang 
naunahan siya ng kanyang mamanugangin. 

Tinipid ang kasabikdn, ayaw niyang mabunyag ang si- 
iiimpang pag ibig. ^j 

— iNagagalit ka 6a sa akin?-~~ang pangbungad na panana- 
Iita ng bmata— kagabi'y.nawala ka dahilan sa pagtatampd mo 
marahil. ^Ano ba ang iyong ikinagagalit? ^At ano ang iyong 
ipmagkakaganyan? 

Nagkasuado raan ang dalawang dalaga ay hindi maparam 
ang' dalamhati ni Elang, ibig din niyang masubukan aog ka- 
looban ni Lauro. 
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— (^Kinasusuklaman mo na ba ako? Elang, sagatin 
mko, Ang pananahimik mo'y pagdurusa ko. 

— Hwag ka sanang magtatan6ng — ang padab6g na tugon 
— nariyan ang iyong magiging asawa, baka pati ako'y mali- 
galig niya 

Naninibugho rin. Malaki ang pagkakaiba ng kaloobao at 
Tggali ng dalawang babae. 

Ayaw hiwalayan ng hinala si Elang, at tila sumusurot m 
mata na siyang makapagpapahamak. 

— Hindi ko ikinakaila, nguai alamin naman kung aiKi 
aug aking pasya. 

—Ano pa, kundi ang tangapin. Sa lingong papasok ay 
isa na kayo. Ngayon pa'y tangapin mo ang aking maliga- 
yang bati, bilang paalaala sa tarjeta koug ipinabigay sa iyo. 
Hindi matutuloy. Bagaman ipinagkayari ako ng aking 
magulang, mapapatotohanan mo ang akiug pagtutol at pagtanggi 
dahilan lamang sa iyo. 

Tatangihatt ang lahat, yaman, puri, karangalan, Dgtmi 
ikaw Elang ay hindi mangyayari, ibarap man ang bibitayan. 
Hindi matitiis na ikaw ay manangis sampu ng aking anak. 

Napatiilid ang luha ni Elang, sapagka't ang sahtang aneds, 
ay nakapukaw sa kanyang pagkabalisang napapayapa na eana. 

— Hwag kang lumabag sa pita ng iyong magulang, mag- 
kakasala ka. 

— Hindi kasalanan ang sumuway kung ang puso ko'y si» 
yang magdurusa. 

— (^Ano ang ipagdurusa mo? ^Si Liling ba ay hindi nao 
kauri? * 

— Hindi iyan ang hinahanap ko, kundi ang mabuting pag 
mamahal. 

— (iSa bagay ay masamasiyang magmahal? v 

Natigilan, nilingon ang nangahuhuli at ng makitang ma- 
iayo ang agwat nila'y sumagot: 

— Hindi. 

— ^Ano ang itatanggi mo? Magulang, kamaganak at ka 
kilala ay pupurihin ang kapalaran rao kung siya ang ma 
pangasawa. Sa akin, ^ano ang mahihita mo? Mahirap, hind ' 
sandy na humarap sa kaginoohan at ang dulo pa ay ipag, 
luakahiya mo kung hindi makatupad sa inimtas ng soeiedadi 

-— ^Ano sa akin ang soeiedad? Ang kaginoohang iyan, di 
umano*y bukal na inuman ng kabihasnan, landaa ng pagsu 
long, kapupulhan ng sarisaring paraan ng pakikipagkapwa, 
suba\i*t m soeiedad dmg iyan ay madaUs mangyari ang pag 
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kakasala, aog timtimang puso Bg babae^y nalalamuyot, nabi- 
bighani, na ang katapus tapusa'y pinagsusunong ng UUngka 
aiig kaawaawang asawa. Mahusay na tinuturan ang babaing 
rf€ meiedad, paano'y nakatatalastas ng pakaliwa't pakanan, su- 
bali*t sa likod niya y natututo rin namang humarap at tuma- 
malikod sa santo matrimonio (^Kakaunti bang babae ang ipi- 
iianganyayaya ng bodedad? ^^lang puso na ang lumuha m 
anga babae, kung pinagsisisihan na ang kasalanan? Kung 
minsa'y nasasapantaha kong hindi yata soeiedad, na lumalabas, 
kondi meiedad, sapagka't marami ang mahnis na dumndumi, 
ang mabait na nagmamalupit, ang umiibig na nagUlilo. 

Dahil dito'y ayokong magasawa sa mga nakatatalos ng 
stdiranin, nangangambang magsunong ng eorona kahit hindi 
hari, kaipala'y mapamamagatan pang haring bastos na siyang 
pioakasaeamba ng mga manunugal Hinirang ka, isang dukha, 
Baf>agka't na sa sa iyo ang ikatitiwasay, hindi mag aalalang 
akoy kukutusan upang pamukulin ang ulo, twi na'y wala 
kang ipasasalubong kundi aug lambing at palayaw 

Nakikinig si Elang, ayaw niyang makalampas ang isa 
mftug pananalita. 

— lyan ay masasabi mo, ^nguni, ano ang kahukigan :iig 
balita kong tinangap na hindi malalaunan at magaasawa ka 
aa sa kanya? 

— Diyan mapatutunayan kung kangino ihahandog ang puso. 
— ^^Ano ang magagawa mo, sa ipinagkayari ka na ng iyong 
jiiagulang? 

— Ang puso'y marunong tumutol. Nariyan siya, makuku- 
Bang tanong kung ano ang nangyari sa amin. 

Itinungo ni Elang ang kanyang ulo, tinakpan ang n^iuk- 
Im n^ tangang pamaypay, na ipinahiwatig ang taglay na hiya. 
— Hwag ka ng magtampo, pinatitibayan ko sa sandahng 
ilo, na wala na sa loob ko si Liling. 
— ^;Baka mabulaanan ka? 

-Nariyan ang langit Elang, 
May paniniwala na ang dalaga, sapagka't pinagtatapan na 
Bn'B. ni Liling, danga't Mkas na sa mga babae kapag mg- 
tatamp6 ang magpahirap, upang mauring mabuti ang kalooban 
Bg binata. 

Knng sa bagay ay napawaglit sa kalooban ang daradamin, 
Biiiaasaug hindi na magkakaroon ng sagabal sa lalakaran. 

^Ngnni— ang wika — ^ano ang sasabihin ng iyong ama kung 
imsiabig sa kanyang nasa? At kung mabiditaan ang «anhi, 
aai^hi! ay raababagabag p» ako. Ang mabuti pa'y j>agpatu- 
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\njm oa siya ng walang samaan ng loob. Gunitain Lamo^ 
iia kapag naghinanakitan ang mag-ama'y maligalig ang im^- 
iiiumuhay, hindi magkakasundo twi na at siyang pagmamiddB: 
iigv mga hindi pagkikibuang pangit na pagmasdan. Hindi km- 
ilaagang pagtiisan ang palad yamang ako ang may kasaliuDaEL. 

Kunwa'y itinataboy ni Elang, bago y ikinasasakit ng loofe 
kimg patuluyan. 

— (^May masusunod ba kundi ang nasa ko? 

— Tunay, nguni, ^^paano ang magulang mo? 

— Pagaaralan kong* suwayin. 

— Magkakasala ka Lauro. 

— Waiang kailangan kung pagibig ang naguutos. ^iMaibi- 
bigay ba ng ama ko ang aking ikaliligaya? ^May magalaBg 
bang kinikilala sa pagibig? 

Hindi sumagot si Manuela, sapagka't sa lilapit si Paulang 
may ibinulong. 

— Tayo na uminom ng tubig. 

— Sila'y napatapat sa isang tindahan, tumigil at uaginii- 
man. Saka pa lamang nakasingit ng ganitong panaoialita m. 
ginoong Lueio. 

— ^Kumusta po ba kayo at gayon din si Lauro? 

Tanong na nakapagpangunot ng noo sa dalaga at inaariiig 
tuya, sapagka't alam na iyon ay isa rin sa mga kasangayiM 
»a kanyang ikadadalamhati. 

— (iTila kayo malumbay? — ang dugtong. 

— Hindi po. 

— Hwag sana ninyong masamain aling Elang sakaling ipa- 
hayag img katotobanan. ^MakadadaI6 ba kayo sa kasal ng 
sking anak? 

Tumakas ang kulay, nawalan ng loob, nasugatan siya 
m gayong pangungusap. 

NaguI6 na, sapagka't nakatapos na ng inuman. Si Lauro 
ay nagiingat na mabuti, iniiwasang malapit kay Liling, anopa't 
hng tanong ni ginoong Lueiong napakingan niya ay siyang 
«akapagpakilos. ? 

Ng makatapos na sila'y ipinagpatuloy ang lakarto. 8i 
tandang Tasia kung minsan ang nakakapulong ni ginoong Laeio. 

Kung sa lihiman din lamang ay wala nang mananalo sa 
matandang balo, sapagka't ang mga pagpapakunwari ay siikai 
iig makaakit kangino man na walang malay sa nangyayari 

Si Laureana'y ayaw mangabala, pinababayaan si iMum 
nt Elang, datapwa naipangako man ang pagtitipid ay bimli 
niya mapigil kung minsan ang udyok ng pag-ibig^ waring «i 



— 134 — 

fa'y nananaghili kuug magkaagapay ang dalawang asa mo'y 
mag-asawa na. Iniwawalay man sa loob niya'y pinapanu- 
B^mbalik kung masuliapan ang mga kilos nila at nananariwa 
ang paninibugho. Danga't matiisin siya, at kung hindi sana'y 
nagkaroon na ng kasigalutan. 

Hindi nakaano kay Liling kung hindi sa harapdn niya 
naDgyayari, datapwa kung ganoong parang pinasasakitan pa'y 
himulubha ang dalamhati. Pati ni ginoong Lueio'y riakapa- 
pansiD na sa anak. 

— ^,Naghihinala ka ba?— ang marahang tanong. 

— Hindi po. 

— <iBakit tila ka balisA? 

— Wala po. 

— Sila'y guluhin mo. ^Di ka ba nakukutya niyang iba ang 
kaoaap ng iyong magiging asawa at hindi ka man pansin? 
aialiwanag na malaki ang paglingap niya doon kay sa iyo. 

Si ginoong Lueio'y isa pa sa nakapagpaparagdag sa dusa 
niya^ siyang nagsusulsol ng kung ano ano. 

Binalak ito ng matanda, upang mapag isa si Elang at ng 
siya ay magkaroon ng pagkakataon. 

Patay sa pagsinta, lalong tumitindi ang paninibugho niya 
gayong ang tunay na may ari ang siyang kausap. 

Kaiba nga ang pag ibig, kapag maiinis at taimtim sa 
po^, kahit hindi pa naiibig ay ayaw patahimikin ug paghi- 
hinala. 

Siyang nangyayari kay ginoong Lueio, pati anak ay na- 
tutnrnan ng hindi marapat. 

Namumugad sa puso ng balo ang ngitngit at gaUt sa ka- 
tiyang mamanugangin. 

Mangyari'y hindi alumana si Liling. '' Kay Laureana'y hindi 
gaanong nakapagpapasakit, kundi kapag nakamamalas ng mga 
laiabiogan. 

Noong araw, siya ang nagtatam6 ng mga palayaw ni Lanro, 
al ngayon ay si Elang naman. 

Awa at panibugho ang nagbabaka, nguni pinapananagum- 
jmj din ang una, sanhi sa natalastas niyang kalagayan ni 
Elang. 

Hindi na kailangang mawalan ng Lauro, hwag lamang 
lumuha ang bagong kakilala. 

Si Lauro at Elang ay nagkasundo na at naparam ang 
tfciti nilang samaan ng loob. 

Talagang madaling maayos sila. 

Ang pagkakasundo nilang dalawa ay simula na naman ng^ 
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walang pagmamaliw na tinginan, anopa't si Lauro ay nagaa- 
nan ng kaunti sa kanyang pinapasang kahirapan. Bagamai) 
ng sandaling iyon ay nakatikim siya ng tamis ng ka%ayaban,, 
ay hindi niya natatantong ea likod niyon ay nagyamba ang 
mga parusang kanyang ikapapalungi. Si Laureana ay walang 
kibo, at kahi't na sinusulsulan ng kanyang ama ay nagwawa- 
lang bahala, palibhasa'y ayaw niyang sirain ang naipangako 
kay Elang. Dito naman napatotohanan ang katutubong pag- 
damaj, sapagka't binigyan sila ng panahong magka-usap. 

Si ginoong Lueio ay hindi mapalagay, gayong na sa s^ 
katwirang mabahsa ang anak. Hindi maatlm ni ginoong Lu- 
eio na si Lauro ay makipagulayaw kay Elang, sapagka't na- 
tatalastds niya ang nangyari at saka isang kapintasang inaari 
ng hwag alumanahin ang magiging asawa. 

— Ang ipinagpapauna ko lamang sa iyo Lauro— ani Elang 
— na baka pagdating ng araw ay mabulaanan ka sa akin. 

— Hindi, at kung ibig mong makiiala ay aantabayanan ko 
ang araw na iyan. Aywan kung nasabi na sa iyo ni Lau- 
reana ang aming pinagkayarian, bagay na kanyang tutuparin. 

— Nangako nga siya sa aking dadamayan at tutulungan ak6. 

— Kaya tumahimik ka, ang puso ko'y ijo anomang mangyari. 

— Kaawaawa naman si Lihng. 

— (^Ano ang ikahahabag mo sa kanya? Siya'y may salapi, 
may pilak na talos mo ng nakatatakip sa lahat ng kasiraan. 
Ikaw'y mahirap, ^^ano ang itatakip mo sa iyong pagkapanganyaya? 
At hindi na ring miminsang nailahad ang tunay na itiniti- 
bok ng puso, na ikaw ay siya kong pakikisamahan. Tatang- 
gihan ko ang lahat, magaht na ang magagalit, hwag lamang 
magtamp6 sa akia ang isang Elang kong pinakamamahal. 

— Palalo — ang sambot ng Elang. 

— (iHambog ako? <:Samakatwid ay ahnlangan ka pa rin 
sa akin? 

Mahinusay na sila ay nagkasundo, kaya ang lahat ay na- 
numbahk. 

Si ginoong Lueio ay nakikimatyag at matay niyang suriin 
ay tila hindi nagkakasira ang dalawa. 

Hindi mapalagay, tinutupok siya ng hinanakit at kung 
mamasdan na may ibinubulong si Elang kay Lauro, asa mo*y 
iyon na ang tadhana ng kanyang pagkasawing walang maa- 
lamang gawin. Upang hwag namang mahalata ng mga kasa- 
ma, ang ginawa ni Lauro ay iba na ang" kinausap, at sa 
ganito'y hindi na pinabayaan ng raatandang balo na siya «rig 
makausap. 
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— Aliog Elang — ang bungad — ^hindi kaya nin^^o masamaiti 
Mkaling maipatalastas kong malaki ang nasa kong kayo'y 
aayayahan? 

Si ginoong Lueio ay maulit sa pagaanyaya, gayong parang 
balariw ang mga pananalitang iyon na tumatarak sa dibdib 
ng dalaga. 

Sa pagmamalihim ni Manuela ay sumagot ng katampatan. 

— Kung may lugar po'y sisikapin kong makarating. 

NagagalAk ang matanda, sapagka't kung si Lauro ay ma- 
pakasal na sa kanyang anak ay walang salang siya naman 
ang mamamanhik kay Elang. 

Ang pagkahibang ng balo ay gayon na lamang, hindi na 
n^kutya sa sariUng magpatuloy pa, gayong may nalalaman na 
iiyang bunga ng pagsisintahan. 

Hanggang sa umowi na sila'y walang sigalot na niangyari. 



^ ^ ^ 



XIV 

Lihim na hinanakit. 



Bagaman si Liiing ay may isaug paogako, ay ayaw din^ 
hiwalayao ng kanyang wagas na pag giliw Kung nagiisa na'y 
hindi mapaglabanan an|; dagok ng nirap, waring nakinikinita 
aog kanilang mga nagdaan 

Hindi maipikit ang mata ng siya'y makaowi, bubulong bu- 
loug, manunungaw at sa malayo'y anaki nakakikita 6 nakikita 
niya ang larawan ng magsinggiliw. 

Napagsisisihan kapag inuudyukan na ng paninibugho ang 
kanyang mga pananalita, twi na'y giuigiyagis ng psg-ibig. Una'y 
ang kahihiyan, na ang kanilang pagiisang pusong hayag -^na 
sa madla ay siyang mapapauntol, at ang ikalawa'y mag- 
dadalambati ang kanyang ama. 

Umiibig siya, pagibig na di maaaring malimutan, palib- 
hasa'y nawili na ang ka»yang puso sa pagmamahal ni Lauro, 
nakitaan niya ng mga pagsuyong inaaring langit. 

Dangan at aug awa ang nauuna 3a kanya, disin sasapi- 
tin ang makidigma sa kahirapan. Kung agawin niya ang puso 
ni Lauro ay kaawaawa si Elang, bakit natanto na ang ka- 
lagayang walang titingin, anopa't madalas magdoop sa puso 
ang habag at pag ibig. 

Kung hindi pa niya naalaman ang Hhim ng dalawang 
pusong iyon, kaipala'y magpatuloy, hindi na tatahhs sa kanilang 
layon at siyang sanhi ng kanyang ikapapayapa. 

Wala siyang maalamang gawin, nariyan ang umupo, iu- 
raindig, maglakad, humiga, na ang isip ay siyang sinaliksik 
upang humanap ng isang magaling na balak. 

Hindi siya patigilin, at kung hanapin ang mga sangla ni 
Lauro ay wala na sa kanya, at naroon nga ang pagsisihan 
din kung bakit naisakamay ni Eiang ang mga gulat, panyo 
at singsing, na kahiman lamang iyong ay maging alaalang 
maiwan sa kanya. 

/Wala siyang sukat na pag-aliwan, ang pagibig niya kay 
Lauro ay buhay din, kahi't pinagpupumilitang patayin na 
upang hwag giyagisin ng mga mapapanglaw na guniguni. 
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Kung mamamalas ang anyo ni Liling ay nakahahabag^ 
hindi makuhang maayos ang buhok, siya'y sinasawaan na ^a 
kakisigan, sapagka't ang naalala twi na ay ang kanyang pag- 
kasawi sa pagiibigan. 

— Hindi mangyayari— ang nasasabi, kung dinadayukdok na 
ng paninibugbo— si Lauro ay akin at walang makaaagaw na 
ainoman. Lauro, Lauro . . Ikaw ang may pataw ng aking 
ipinagdurusa, hindi akalain na ang ating pagmamahalan ay 
iyong- papagkulimhmin. Ah, hindi ako hibang na pabayaan 
siyang malwalhati at ako ang maghirap. Hindi nga ulol ako, 
siya na ang magdusa at ako naman ang lumigaya. Hindi ka- 
pintasan na sirain ko ang pangako, ako ang siyang masusu- 
nod, ang pagiibigan namin ay mahnis, katulad ng kahnisan ng,. . 

Hindi naipatuloy, sapagkat nakaramdam siya ng taong 
pumapasok sa silid 

Si Mentang pala, na may dalang isang vasong kape. 
— ^^linom po ba kayo senorita? — ang tanong, 

— Oo, lagyan mo ang tasa. 

Iniwan siya ng matupad na ang katungkulan at na pa 
sa ilahm ng pagmumunimuni na naman. 

Titipirin niya ang dalamhati y sinusulsulan ng hinanakit. 
Hihinagaping hibang kung nagbububulong na magisa. Ang tasa 
ng kape ay pinagmamasdan, nagaakngan pang uminom. 

— Lauro— ang nasabi — hindi sasapiiin ang ganito kundi 
dahilan sa iyo. Gayon palang may iba ka pang HHngapin, 
sana'y hwag ng ipinakilala sa akin ang pag-ibig. Walang 
kasing pait na lagukin ang kanyang katds. Matamis kung 
panay na kahgayahanp subah't kapag ganitong napatakin ng 
apd6 ay wala paUng kawangis sa kapaitan. 

Lumagok ng kaunti at saka nagsahta na namang napa- 
pasuntok. 

— Hindi ko papayagan, tatawanan ako ng tao. ^Ano ang 
wiwikain sa akin? <iAkong mayroon ang siyang mawawalan? 
Hindi, si Lauro ay akin, aking sariH, walang makahabadlang, 
akin lamang, ikakasal kami ng walang makapaghahabol . . . 
Nguni, ^;si Elang? Kahabag habag . . . Ab, bahala na. Ma- 
nangis na siya, hwag lamang magdusa ako — na napatigil at 
nagisip isip ~iOh! ^iPaano ang bata? Walang amang tatawagin 
Hindi ako tampalasan, biodi Eleng, hindi; iyo na si Lauro 
hindi ko wawalan ng ama ang isang angel na walang malay 
Kunin mo na, iyo na siyang magisa, hindi ko pakikialaman. . 

Hindi mapatumpak ang sinasabi ni LiHng, pabago bago 
walang talagang layon. Hindi payagan ng pag-ibig, datapwa 
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pinahihintulutan naman ng awa. Mananangis, asa mo'y ulol 
na hihis^a't babangong njay ibinibigkds. 

— ^Nahan si Lauro? Hahka uli, bago ka mamarati sa 
kanya ay papagsawain ang puso ko, halika, haUka. . . Maka 
tulog lamang minsan sa iyong naga bisig, maihingd ang nd- 
lalablng himutok, maipakilala ang tunay na pag-ibig at mati- 
tigang pahimakas ang mukha mong Adonis ay makalalakad 
ka na, tungubin na siya, nagagaldk na ako. HaUka, hwag 
akong pagdamutan, hindi naman maramot ako sa iyo. ^Ayaw 
ka na ba sa akin? ^^Nagsawa na sa pagmamahal ko? <^Hindi 
mo na ako dadalawin? ^Hindi ka na makikipagusap? Hwag 
Lauro, hwag; maawa ka. Hatiin mo na sa amin ang iyong 
puso, akin ang kanan, kanya ang kahwa, mamamatay ako kung 
magkakait ka. Halika na, madah, uhaw sa iyong palayaw, 
sabik sa iyong pag-ibig, gutom sa iyong pagliugap. Para mo 
ng awa, pagkatapos ng samo ko'y kay Elang ka na, hindi ko 
isasamlt ng loob, bago ka tumahimik sa kanya'y bayaan mong 
matupad ang hangad. Lauro, Lauro, Lauro— at umiyak — hwag 
kang magmasamang ugaU — ang dugtong ng mapahiran ang 
luha-~(^paano ako? ^Siya na ba lamang ang titignan? ^Hindi ba 
iniibig mo rin ako? Hwag kang malupit, hindi naman ako 
nagkakasala sa iy6. HaUna, tignan mo siya, hindi yata naka- 
ririnig, tayo na magpahingalay, magusap sa tabi ng durunga- 
w^n, sa Uwanag ng bwan, isalaysay mo sa akin ang dati 
mong katatawandng*^ euento, hala na, at tutugtugin ko naman 
ang naiibigan mong vals. (^Ayaw mo ba? (^Bakit ayaw ^ang 
sumagot? ^Napipi ka na? Maramot ka ngayon, si Elang na 
yata ang iyong pagmamabutibang ugali. Hindi rin kita kai- 
langan kung ganyan ka pald. Lumayo, layo sa harap^n ko, 
hayo na sa kanya, sulong, magdaraya, salangapang. Hayo na, 
hindi lamang ikaw ang lalake. Hayo na, hwag ng mamalagi 
rito, papatayin kita kapag nagpiUt na magtuloy. Hindi ka 
nababagay na tiimuntong sa bahay, pinid na sa iyo ang 
pintuan. iLilo sa pagibig! At makikipagisang puso pa sa 
akin. Malayong magan^p. Kay Elang ka na at dito ako sa 
amin , . Datapwa, hwag kang magtuloy na umalis, hintay ka, 
biro ko lamdng sa iyo, ^nagagalit ka ba? ^lpinagdaramdam ba 
ang aking sinabi? ^lkasasama ba ng loob? Hwag ka ng 
magtampo, naito't bukds ang dibdib, haUka, yakap na, papay- 
payan kita, madaU ka, hinihintay ka ng iyong giliw. Si Laiiro 
naman, matampuhin pala. Gayon lamang ay nagagalit ka na. 
Ako na ang lalapit sa iyo, hahaplusin ko ang iyong baba, 
aayusin ko ang iyong buhok, lalagyan ng pabango ang iyong 



— 140 — 

panyo, bubulaklakan ang iyong damit, ^baka maghihinanakit 
ka pa? Halina, mabait naman si Lauro. . . 

Sapupo ng gunigunl si Liling, asa niya'y kahardp si Lauro, 
kaya nasungaban ang unan, binima^ himas at saka ipinagtu- 
lakaa. 

— Hiodi pala dapat kang ibigin, may pusong lumuluha, na 
naghihintay sa iyo, paroon na, kaawaawa naman, nagiisa. 

Nangangarap nga ng gising ang kabagay ni Laureana,. 
waring nasiraan ng isip. Mapamayamaya'y umiiyak, magaga- 
lit; kung miusan ay mapatawd at manungaw. 

Tiuuogga ang ndlalabing kape at mahihiga na. Binuk- 
mn ang aparador ng may maalaala at hinanap sa bunton ng 
uiga tarjeta aug kay Lauro. Pinunit at saka itinapon. 

— Hmdi ko maiingatan ang pangalan ng taksil, sa daan 
siya narairapat. 

Kalunoslunos ang lagay ni Lihng, ng gabing iyon ay ini- 
wawasak ng dalamhati ang dibdib, lalo na kung magunita 
aiig nangyari. Kung may nakapanunubok sa lagay niya ay 
sasapantahaing hibang, nguni hindi miminsang sinasagilahan ng 
pa^didilim ang paninging ikina^^agawa niya ng pagay6n. 

— Mentang, Mentang — ang tawag. 

— Po—ang tugong matuUn at pagdal6 ng alila—iano po 
iyon? 

— ^Nahan si Lauro? 

-- Hindi po naparirito. 

— ^Anong hindi? Isa ka pang mabuting maglihim, ^nahao 
aiya? 

— Hindi ko po nakikita seAorita. 

— ^Hmdi? <iNgayon lamang ay kausap ko? ^Patay ka ba? 

—Hindi nga po seGorita. Nakalapat naman ang pintuau. 
^;Saan po siya daraan? 

Takot na gilalds ang alila, hindi mahaka kung ano ang 
uaogyari 

—iAyaw mong sabihin sa akin? Katiyap ka rin niya, 
magbabayad ka. 

— Sefi5rita, totoong totoo pong hindi naparirito. 

— Sinungaling, malalaman mo ang iyong ginagawa, sulong, 
dalhin ang tasang ito at lagyan pa. 

Nagtatakang sinungaban ni Mentang ang iniuutos. Nangi- 
uginig, malaki ang takot. Nahahalata niyang namuhiulA. 

Lapastangan nga naman ang tao ngayon sa mga mata- 
tauda. Sukat ba namang gayunin ang isang inuuban na m 
hmdi pa man lamang ina niya. Ang ialapi, ang yaman, ang 
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pilak ay siyang naguutos. Bata man at mayaman ay igiiia- 
galang at pinipintuho. Kung si Mentang ay kapwa may pilak, 
asaha't hindi gagayunin. 

jTalagang api ang mahirap saan man! 

Isang tawag ng panginoon sa alila ay nakapaBgingiDig^ 
asa mo'y huhukuman na siya. 

Nakaraan ang ilang araw ay nalalapit naman ang tadhaEa 
JBa pagiisang puso nila. 

Si ginoong Lueio'y dumating ng matamlay, sa anyo y 
mahahalatang malaking damdamiu ang taglay. 

— Liling ~ ang pagdaka'y nasabi - malaking kahihiytn iing' 
ating aabutin, kailangang magnilaynilay ka. 

Napatak^ ang pinagsabihan, hindi natanto agad kung eb<> 
ang kahulugan ng pangungusap na iyon. 

— ^Ano po iyan? 

— Si Lauro'y ayaw pakasal sa iyo. 

Hindi bago kay Liling dng baUtang ito, alam na niyaiig 
gaQit<5 ang kasasapitan. 

— Nakausap ko si D. Demetrio at ipinagtapat ang kaea- 
gutan ng anak. Ayaw pumayag, walang salang dahilan kay 
Elang. lyan ang hindi ko mapapayagan, sapagka't hindi mga 
bata tayong paglalaruan lamaug. Walang kailangan kung si- 
ya'y umayaw, datapwa't hwag lamang sanang ganitong ma 
rami na akong napagsabihan. (^Paano ang ating gagawin? 

— Hwag ipaglupaypay ang kanilang ginawa, ating pagpa- 
Balamatan na lamang. 

Si ginoong Lueio ay hindi mdpalagdy, mapait sa kanytDg 
kalooban na hwag matuloy ang pagaasawa ng anak. 

— Pati si D. Demetrio'y galit na galit, sapagka't giya mtiy 
mapapahiya. Sinabi ko tuloy na ang pagtanggi ni Lamro i^y 
dahilan kay Elang. Gayon na lamang ang poot ng matai>l% 
Bg maunawa, isinumpang hindi niya papayagang makaeal -hDg 
auak sa isang maralita. 

Si Laureana'y hindi umiimik, pinakikibagayan ang iiiiia 
upang hwag lumalk ang kagalitan. 

— Hindi akalaing si Lauro'y lumingap sa isang diilrba, 
tantuin niyang pagbabayaran ang ginawa sa atin. 

— Hwag kayong pakalulong ama ko — ang payo— utay m-uw 
ding pagsisiaihan ang kanyang ginawa, saka mabnti immmj 
ang mapangaaawa niya si Elang, kahabag habag, mahirsp -my 
pmlatangisiD pa. 

Hindi nahahalata ni Liling ang damdamin ng i^ib» ktrt^ 
siya nagbitiw ng gayong pananalita. 
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Pinakikibagayan sana, nguni't ng eiyay makaalaala sa 
kalagayan ni Elang, siya na rin ang nagbago ng kalooban. 

— Hwag kayong magalaala, ako po ang bahala, ako ang ga- 
gawa ng paraan. Ako na ang siyang magpapahayag, na sanhi 
sa karamdamang taglay ay ipagpapaibang araw lia. 

Si ginoong Lueio ay natatangay ng anak at napagpapa- 
yuhan na, maliban ang hindi mapaparam sa kanya ay ang 
nauukol kay Manuela. 

Hindi na alumana na hwag matuloy ang kasal, tangi 
lamang na hwag pakisamahan ang kanyang iniibig. 

Malaki ang pagkahibang ng balo, kahi't natatayang may 
bunga na ang pagiibigan ni Elang at Lauro ay hindi iuurong 
ang damdamin. Daig pa ang nagayuma si giuoong Lueio. 

Sa kaaamuki ni Laureana ay napahinuhod ang ama, pi- 
naram sa budhi ang mga banta at walang isinasagunita kundi 
ang kanyang layon. 

Nagkahiwalay ang mag ama, at ng maiwang muli si Liling 
ay bago at bagong guniguni ang gumigiyagis sa kanya. 

Ng mga araw na nagdaan ay alam ng siya ay inuudyu- 
kan ng pag ibig, hangang sa asa mo'y hibang Ngayong maipa 
alaala ng kanyang ama ay sumagila uH ang nangyaring nagdaan. 

Manunungaw na tumatanaw sa malayo, tinitingala ang ka- 
lawakan, tila kanyang sinisiyasat ang ipinadpad na alapaap 
ng hangin at waring iyon ang nagpapahiwatig ng ligaya*t 
daiambating madaling tumakas. 

— ^Nahan si Lauro? ^^KapiUng ni Elang? ^Sila*y na sa iisang 
lilim? — ito ang mga tanong na twi na'y umuuntag sa kalooban 
ng dalaga—mabuti pa sila't maliligaya, parang walang kama- 
tayan. . |0h, hindi ako makatatagal! 

Aalis sa durungawan, ilalapat na anaki'y may kinatatakutan. 

Nariyan ang apuhapin ang mga aklat na pinaglilibangan, 
at ng mahawakan ang La Tumha de Hierro ay hinagkan ang 
larawang na sa harapan at sinabi: 

— Maanong ganito ang lahat ng lalake kung umibig. 

At isinauli sa pinagkunan. 

Hinalungkat ang ibang panig, nasungab sungaban ang 
Lrmenes sin Gastigo, 

Biglang naipukol at nagturing: 

— Hindi ko mababasa iyan, may m^mamatay at salarin 
dito, na maitutulad na kay Laurong pumapatay ng pag-ibig. 

Naupo, humihg at naipako ang paningin sa larawan ng 
Yirgen de la Paz. 

Lumuhod at nagdasal 
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Ang idinadalangin marahil ay pagkalooban siya ng mabu- 
tiog kapalaran. 

Hindi lamang matiyak kung kapalaran sa pamumuhay 6 
kapalaran sa pag-iibigan. 

Tumindig sa pagkaluh6d, humiga at isinubsob ang ulo sa 
uoan. 

— Lumayo ka, hwag kang lumapit. Hindi ka na akin, 
iyong iyo na si Elang. 

At umiyak ng parang batang munti. 

Nakaaawa ang lagay ni LiUng, ayaw tantanan ng dalam- 
hafci, na siyang ikapagkakasakit tuloy. 

— jOh! .. Hindi na kayo nahabag sa akin. Hwag ng ipa- 
kita ang pagmamahalan, hayo na, magkubll kayo, naku. . . 

At lalong nagsubsob sa unan. 

May nagugunlgunl nga ang dalaga, parang nakikita ang 
lagay ng sinta niya at ng kaagaw. 

— Hwag pinyo akong patayin sa pananaghili. Lakad na 
Lauro, aHs sa harapan ko hindi makatatagal na mamasdan 
aog inyong anyong nasusukuban ng Hgaya, hayo na't pinag- 
taksildn mo man ay mamahaHn din k'ta {Susmariosep! jPa- 
nginoon ko! [May lambingan pang inahihilig ang ulong raa- 
ganda sa baHkat ni Laurol iElang na manggagagd! [Magba- 
bayad ka! jHinihiH mo ako! Matatanto mo rin kung ano 
ang iparuru^^a ni LiHng Leuro, Lauro, ano ang kasalanan ko't 
iyong pinagtaksiMn? HaHka . . .■. Aba't binabatak ng malupit 
na babae. Hindi maaari, si Lauro'y lakin, ako ang umi- 
ibig sa kanya. 

NagsasaHtang mag-isa si Laureana, hindi magkantututo at 
lalong ikinukubH ang mukha sa unan 

Ng makaraan ang kanyang pagkabaHsa'y ndkatulog. 

PaHbhasa'y inaalagaan ni Mentang si LiHng at lumaki 
sa kamay niya, kaya hindi naman pinababa\aan at sa twi 
twi na'y minamanmanan ang tayo. 

Natatakot siyang baka gumawa ng hindi marapat. 

Binuksan ang pintuan at dahan dahang pumasok. 

— Lauro, Lauro, ganyan ka pala — ang pangungusap ng 
dalaga — hmdi akalaing ako'y pagHHluhan mo 8a akio masu- 
sunod ang layaw, kung ibig: mo ng tugtugin ay mariririnig 
ang vals ng La Yiuda Alegre. Lauro, Lauro, ^matitiis mo 
kaya ako? Halina sa aking ka^dungan, iwan na si Elang, 
iia sa sa akin ang pulot ng pag-ibig, ang tarais ng pagsuyo. 
/,Saan ka naroon? ^Na kay Elang? ^Ano ang ginagawa mo 
roon? Halika na, tayo'y humarap sa dambana, magisapg 



_ 144 — 

pu80 na. Limutin si Elang, siyay hwag ng pakialaman. Ma- 
kilala mang bunga, bayaan mong pulaan, yamang siya ang 
may kasalanan 

Napapahanga si Mentang, ang kanyang panginoon ay di- 
nalaw ng pangarap at nariyan ang pag-aalinlangang lumapit 
na baka mapukaw ay makagalitan eiya. 

Napako sa pagkakatayo, hindi nakatinag. 

Si Liling ay kumilos at namataan si Mentang. 

— (^Ano ang ginagawa mo rito? 

Tanong na nakapagpasindak sa alila at ang naitugon la- 
mang ay: 

— Inaayos ko po ang mga kasangkapan. 

— <;,Sino ang galing dito? 

— Wala po. 

— ^Si Lauro'y hindi naparirito? 

— Hindi po. 

— Umalis ka na. 

DalidaKng tinungo ang piDtuan ni Mentang at naiwan 
na naman si Liling. 

Kinusot ang mata at doon niya napatotohanang siya ay 
nanaginip. 



t^ ^ t^ 



XV 

Napariwarang Pag-asa. 



Hindi nga mapalagay si Lauro, na sa kiagipitan ang ka- 
nyang kalagayan. Sasalangsangin ang pita ng magulang upang 
tuparin ang pangako. Kaikailan ma'y di niya nagagawa ang 
sumway. Sa dibdib ay namumugad ang dalawang lakas: 
ng pag-ibig at ng pagtingin sa magulang. Habang sinusuri 
ang ibubunga'y bagkus pinapagaalab ang kanyang pag-ibig. 
Twi na'y si Elang, ang buhay ng kanyang buhay ang euma- 
saalaala. 

Makikidigma sa matinding dagok ng damdamin, walang 
maalamang suotan, tila siya'y pinapangigipupo ng mga babalang 
natatanaw na halos sa haharapin. 

Makasalungat ang isang magulang ay mabigat na pasanin, 
simula ng mga samaan ng loob at pagbubuhatan ng pagta- 
tampuhan 

Sunod ang layaw ni Lauro kay Don Demetrio, balang hi- 
lingin ay tinutupad, sapagka't bugtong na anak at ang isa 
pa'y ipinagkakapuri sa madla dahilan sa karunungan ni Hi- 
p6crates ang taglay ngayon, na tnatiyagang pinagsumikapang 
matapos sa pamamagitan ng pagsusunog ng kilay sa mga aklat. 

Siniyasat ng ama at doon sinagot ng kasaklap saklap. 
Natigilan ang matanda, hindi nakuhang makapagsalita agad. 

Napaupong nanglambot at nasal6 ang noo ng palad. 

— Lauro, ^diyata't hindi matutuloy ang iyong pag-aasawa 
kay Liling? — ang mabanayad na tanong. 

— Ipagpatawad ama ko, bayaan na munang magsawa ako 
sa layaw ng katawan. 

Sinasagilahan na ng kabd ang matanda, sapagka't sa ka- 
sagutan sa kanya'y maliwanag na ipinahahayag ang pagtanggi. 

May ugali si Don Demetriong mapagimpok ng sama ng 
loob at hindi gaya ng ibang bulalds. 

Tunay at hindi mapaglalabanan ni Lauro ang kauyang 
pag-ibig, palibhasa'y nawili ng mabuti kay Elang. 

Ipinatatap na ni Lauro ang kanyang nasa ng pinipilit ng 
ama, kaya gayon na lamang ang galit ng matanda. 

10 
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Iniinis ang hinanakit at siya na ang bahalang magusisa 
ng mga nangyayari. 

Kapwa may*^ kalumbayang naghiwalay. Mapamaya maya'y 
sa darating si ginoong Lueio't makikipagusap sa kanyang balae. 

Napagusapan nga ang nauukol sa kasal, na nararapat ng 
*idulog, datapwa isang illug ang naging katugunan. ^ 

Napaurong tuloy ang dalaw sa gayong pahiwatig. 

— ^,Ano po ang nangyayari? 

— 1). Lueio, malabis kong ipinagdaramdam ang kayo'y 
luadulutan ng kapaitan, subah't hindi ko ninanasa kundi ka- 
gagawan ng walang pitagang anak. 

— ^Si Ijauro'y tumatanggi na? 
- lyan ang katunayan, kasisiyasat ko lamang. 

Nanglabo ang mata ni G, Lueio, sapagka't hindi man 
akalain na ^a'y ilalagay sa kahihiyan. 

— ^^Ano ang dahilan? 

— Hindi ko maunawa, tila kung pakiramdaman ay mahi- 
wagang bagay. 

Pumingki sa kalooban ni ginoong Lueio, na di sasalang 
daliil kay Elang. 

— j()h! lya'y dapat kong ipaghinanakit, sapagka't ^^^ano ang 
palagay sa amin? ^Magiging taga panakip sa kailangaa? D. Deme- 
trio, hwag masamain ang aking pagkabigla, talastasin na ang pu- 
song ama'y hindi makababatang paglaruan lamang. Sa inyo'y 
wahiug masasabi ang tao sapagka't lalaki ang anak, ^sa amia 
ay ano ang kanilang ipararatang? Marahil ay may nadaliri 
kayong kapintasan na siyang sanhi ng pag-urong. Ang babae 
kapag umayaw ay di ikinasisira, datapwa kapag ang lalaki 
aug umayaw sa babae... 

Nasasaktan si ginoong Lueio, malabis ang kanyang pag- 
daramdam sa nangyari, hindi makalagok laway tuloy sa idi- 
nulot na lason. 

— D. Lueio, hindi lamang sa inyo naging subyang ang 
kagagawan ni Lauro, kaya aking pipiiiting matatap kung ba- 
kit nakaisip ng ating ipagdaramdam. 

— (^Alam ko na, hwag kayong magpagod. 

— Alam na ninyo? 

— Maniwala't sa babae rin nagbuhat. 

— (^May ibang kasintahan si Lauro? — ang pataka ni Don 
Demetrio. 

— Opo, isang... 

Nainis sa lalamunan, hindi nakuhang maibigkas ang pa- 
ogalan. 
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— Tampalasang anak — ang pamiimula na't pangdudumilat 
ng ama ng binata — kaya pala siuasalangsang ang adhika ko't 
sisirain ang pinagkasunduan, ay may ibang katipan. Mag- 
babayad ka. Sukdang maubos ang akiug yaman, ay hindi 
papayagang makasal ka sa iba. 

Natanto ni ginoong Lueio ang pangangaht ni I). Demetrio 
— Ating pagtulungan ang nararapat gawin. 
— Siyang mabuti, datapwa ^^sinong babae ang kanyang kina- 
huhumaUngan? 

—Isang mahirap lamang. 

— (iMahirap? (^Ano't nawih siya at napanibulos? 
— Don Demetrio, kung iuulat ang kanyang Hhim ay laiong 
ikapopoot. 

— Ipagtapat ninyo, ipagtapat ninyo. 

Napihtan si ginoong Lueio at isinalaysay ang kanyang 
nalalaman. 

— ^Samakatwid ay may anak na? Isinusumpang hindi mang- 
yayaring maging kanya. Ako ang nagsasabi, ako, akon.g si 
bon Demetrio. Sayang ng aking pangalan at karaagalan, kung 
siya'y makikiapid sa isang.... 

Napasuntok ng malakas sa mesa ang nagagaht at animo'y 
nakainom ng maraming alak sa pamumula. 

Katulad nga ng nainitan ng araw, pinagpapawisan at hi- 
nahapo. 

Talagang kakatwa kung maj^ht si Don Demetrio. 
Mahhim nga, nguni nanginginig ang boong katawan. 
— Hindi pa man sumisilang sa sangmahwanag ang bunga 
ng kanilang pag-iibigan, ako na ang hahadlang sa pagpapatuloy 
ni Lauro upang hwag ng makita ang bata. ^Saan po nakatira? 
Itinuro ng ama ni Lihng, 
— Paroroonan ko siya, aking sisiyasatin... 
— Hwag Don Demetrio — ang sansala — malalabag tayo sa ka- 
twiran, kailangang pangaralan ang ganang inyo at sukat na. 

— Kung hiodi ang Elang na iyan, marahil ay hindi mauuntol 
ang pag aasawa ng ating mga bata. 

— Tunay nga, nguni kung kayo'y parorooa sa bahay ng 
babae ay mawiwikaan tayo. 

Napayuhan ang nagagaht at naupo na himang, 
— Don Lueio — ang turing ng makaisandali — lalaga yatang 
hindi yata magkakalapit ang ating uri, hhniugin ko rin st 
Lauro at kung siya'y magmamatigas, asahan at ilalayo ko ng 
hwag makausap ni makita ang Elang na iyan. Hwag ipag- 
damdam sakaling mapalayo na siya. 
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— -Sa ganang akin, kailan ma't inyong minamagaling na 
ikapuputol ng pagpariyan sa babaeng umagaw sa anak ko ng 
giliw ay sasang ayunang pikit mata. , 

Una unang kumakatig si ginoong Lueio, sapagka't kung 
mapigil na si Lauro ay malayang makapagpapatuloy sa ka- 
nyang balak 

Walang kamalay malay si D. Demetrio sa lihim ng kausap. 

Nagkapulong silang mabuti at nagkapaalamang mahusay. 

Ito ang panayam nilang naibahta ng ama kay Lihng. 

Tinawagan ni Don Demetrio ang anak. Hindi ipinamalay 
ang sama ng loob. Sinasarih ang damdamin. 

Inusisa kung talagang ayaw ng pakasal kay Laureana, 
na natugon naman ng masaklap sa matanda. 

Hindi kumibo ang may gaht, ibinabahala na sa kanya 
ang nais, nguni't may itinatag na akalang hwag ipahalata kay 
Lauro. 

Namasdan ng binatang matamlay ang ama, may iwing 
hinanakit, subah't hindi nakabahno at patuloy sa adhikang 
mapasa kanya si Elang 

Malaki ang pagkahgahg ni Lauro, puno na og sakuna 
ang kanyang kabuhayan. 

Pati ng magulang ay pinagkasalanan. Nagsisisi kung bakit 
nihgawan at nakatango sa inihandang pagaasawa kay Lihng. 

Nadidih-dih, na kung nakilala ng uoa si Elang, disin 
ay hindi na siya natutong*gumambala sa iba. 

Nagtatalo sa gunita kung paano ang gagawin. Kung 
kanyang itakas si Elang ng walang makapaghabol na sinoman 
6 kaya'y gawin ang anomang ikasisiya ng budhi, nguni't kung 
hngunin ang kasasapitan ng magulang ay minsang mapaudlot, 
yamang buo na sa akalang si Elang ay hindi pababayaan. 

Nabahta ang pagkaurong ng kasal, kaya ipinagtapat na- 
man ng ama ang natalastas niyang kadahilanan. 

—Ikaw Lauro'y uagbigay sa akin ng dalamhating makapag- 
hahatid sa hbingan. Hindi mo na nilingon aog katandaai) 
ko at marahil ay hindi na matatagalan ang aking buhay, 
ngayon mo pa sinuway at minatamis pa yatang ariio 
aiig isang mahirap. Alam kong isang babaing gayon lamang 
aiig iyong kinahihibangan at may bunga na raw ang inyong 
pagsisintahan. 

Napataka si Lauro, sapagka't sumatainga na pala ng ama. 

— Si Elang— ang patuloy— iyan ang babaing sumira ng 
lahat, siyang nagudyok na iyong suwayln ako at sirain ang 
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mahalagang pinagkayarian. Tignan mo Lauro: kung ako'y 
di mo nilingap sa huling nasa ay hindi ko naman papaya- 
# gang kamtan mo siya. <; Ano ang mapapala mo sa isang Elang? 
May nagsabi na sa aking iyon ay isang babaing kinupasan 
ng panahon, ^ano't nagpipiht ka? ^MaipipiHng mo kaya siya 
sa ganda ni Lihng? Magnilay nilay ka, Uriping nasa sa lan- 
das ka ng kapahamakan. Ang ama mo'y hindi nagtuturo ng 
iyong ikasasama, kaya hwag ka na sanang magpatuloy sa 
kanya. Alam ko pati ng kanyang tinatahanan at buhat ngayo'y 
])inagbabawalaii kitang pumarooii. Ang lahat ng bingin mo 
ay ibinibigay ko, hwag ang tanging lason sa akin, na siya 
mo pang gagawin yata, kaya sundin sana ako ng hindi tayo 
magkasira. 

Pipi si TLauro sa harap ng magulang. Siya'y napapaiyak, 
sapagka't pinagbabawalang magsadya kina Elang. . 

— Patawarin ama ko kung ako ma'y napanibulos kay Elang, 
dahilan sa na sa sa kanya ang aking ikahhgaya. 

— Lauro, namamah ka, ^ano ang igiginhawa mo sa kanya? 
Pula, paguyam, paghbak ang aanihin, at ang ganyang mga 
babae ay hindi maisasalamuha sa mga mahhnis. 

Ipinagkasugat vg puso ni Lauro ang pananahta ng ama, 
ipinalalagay na si Elang ay marumi at hindi nababagay na 
makiharap sa kapwa. 

Danga't magulang kaya hindi natutulan, datapwa kung 
iba ang lalait sa kanyang iniibig ay inihahanda ang buhay 
Ba pagsasangalang at kaipala'y magkahangga ang pagpintas. 

— Patawad ama ko, ang puso ko'y siyang nagkasala. 

— Hindi kita mapatatawad. 

Yayapos sana si Lauro ay nasabayan ng tulak ng ama 

— Lumayo ka Ang anak na gaya mo'y hindi ko kina- 
kailangan. 

Napatapon ng malayo ang binata at napasandal sa isang 

Hindi maitunghay ni Lauro ang mukha: nahihiya sa ama. 

Binabatang lahat, dahil lamang kay Elaug. 

Naparam ang takot ng binata, sapagka't kung pumayag 
sa ama'y kahabag habag ang kauyang irog. 

Ang pangako ni Lauro.ay siyang tutuparin anom&ng mang 
yari, liindi lamaug niya makuro kung ano ang binabalak ng 
ama. 

— Ikaw ang bahala — ang dugtong — yamang ako'y ilalagay 
mo sa kahihiyaa ay pagkakaitan kita ng aking palayaw. 

At sinabayan ng tahkod. 
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Naiwan si Lauro, hindi niya mapaglabanan ang hampas 
ng karamdaman. 

Knng liripin ang kanyang kalagayan ay nabibitin sa kasa- 

wian. Pagkulnngan si Elang ay ikamamatay niya, at kung 

pairugan ang magulang ay kahabag habag naman ang HyBg. 

^ 8a megandang pagmumuni-muni ay lumiHtaw na si Elang 

ang dapat lingapin. 

Si Don Demetrio'y pumasok ng sihd, hinalungkat ang 
pahayagan at iiinanap ang pitak ng mga sasakyang dagat na 
aahs. Nabasabasa niyang raay aahs bukas at dih iba kundi 
ang MongoHa. 

Minagahng ni Don Demetriong hwag ipamalay ang kanyang 
adhika. Agad niyang pappghahandain ng mga kailangan at 
sda'y umahs. 

Siya ngang ginawa, pinagbahkan ang anak at ipinahayag 
ang nasa. 

Ibig na tumutol ni Lauro'y walang magawa, sapagka't 
napasasama ang ama sa paghhwahw. 

Mapait man kay Lauro ang inasal ng ama ay wala siyang 
magawa, at saka ang isa pa'y ipinagpapalagay niyang mga 
ilang araw lamang ang itatagal ng kanilang pangingibang 
bayan. Ang ipinagtataka lamang niya ay kung bakit napaka- 
tuhn naraan ang pag ahs, hindi na yata siya bibigyan ng 
panahong makapagsabi kay Elang at ng ito nama'y matiwasay. 

Kinagabihan ay hindi pinaalis si Lauro, ipinalapat ang 
pintuan ng ama, upang ang layon nito'j hwag ngang maka- 
sapit sa kanyang iniibig. 

Si Don Demetrio ay hindi na napalagay buhat ng maba- 
htaan ang pagtanggi ng kanyang anak ay dahilan sa isang 
bagong kaauyuan, at ng upang maiilag na mapakasal kay 
Laoro ay minagahng na dahiin sa ibang bayan. 

Lihim na iniingatan ang kanyang akala, upang hwag su- 
matainga ng babae na maaaring paghabuhn sila. 

Naghanda na nga, pat? mga kasangkapang gagamitin ay 
dinala, anopa't ang binata ay bahsa ng gabing iyon na 
hindi naman maaring makalabas dahilan sa siya ay bina- 
bantayan. Nagpupuyat ang matanda, nakapanungaw, at wa- 
lang sandaling di sumasagila sa sihd ng anak. 8a lahat ng 
lason kay Don Demetrio ay ang masalangsang ang kanyang 
pai'garap na ma pa kay Liling si Lauro, kaya ng ayaw pu 
mayag ito ay nakaisip ng isang paraang ikauuntol ng lahat. 

Napapaiyak si Lauro. M^tay na isipin ay hindi na yata. 
makasasaght kay Elang. Ang pagbabawal ng ama ay gayon 
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na lamang at salang mabanggit aiig paiigalang iyon ay hiLidi 
na mapigil ang sumisilakbong poot. 

Siyang naging kadahilanan ng pagpipitagan ng binata, 
ayaw na rin niyang antigin, nangingiming baka magalit na 
naman. 

Kung sa bagay ay napagaht na niya ng tumanggi, nguni 
hindi na niya ibig na manatiU ang kanilang samaan ng loob, 
yamang aalis na at patutungo sa§ibang bayan. 

^Ano ang gagawin ni Lauro? ^Paano ang kanyang gaga- 
wing pamamaalam? ^Sino ang magbabalita? ^Hindi kaya ika- 
sama ng loob kung maalaman na siya ay umaHs #it sukat 
ng hindi man lamang nagkita. . .? 

Malaki ang agam-agam ng binata, sinasapantabang mag- 
daramdam ang giHw sa mangyayari. 

Hindi rin natulog ng magdamag na iyon, kumuha ng 
panuiat at kanyang iniulat sa liham ang mga nangyari. 

Matapos makasulat ay tiniklop, inilagay sa sobre at saka 
isinabulsa. 

Sila'y aalis, patutungo sa Japon, nguni ang kalulwa 
niya at puso ay &iaiiwan sa Maynila: na kay Elang. 

Kinabukasan ay maagang nagbangon ang ama at siya ay 
tinawagan: 

— Lauro, tayo na, naghihintay ang sasakyan. 

Ang earruage ay nakahanda na nga at sukat na siyang 
magkapanahong maipahulog sa eorreo ang kanyang hham. 

Malumbay na sumama ang binata sa ama 
, Hindi siya makapahindi nga lamang, kaya tinupad ang 
anyayang sila'y maghwaliw. Si Priseong inuutusaii niya ay 
nawala rin at hindi pumaroon. 
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XVI 

Liham na makamamatay. 



Walang kamalay inalay si Elang sa nangyari. Siya ay 
matahimik^na nakikiulayaw sa mga kapatid, bagama't sinagi- 
lahan na ng pagtataka elahilan sa hindi pagdalaw ni Lauro. 
Ang biuata ay hindi sumasala sa kailila, nguni't hindi gaa- 
nong pinansin, sapagka't baka may malaking kadahilanan 6 
kaya'y napinsala sa kanyang pagdalaw sa mga may sakit. 

Si Priseong natatawag na kahhim ni Lauro ay siya ring 
uawa\\ala, nakaiihmot ding dumalaw sa pook na iyon, kaya 
si Paula ay may panmibughong hhim na ayaw ipamalay la- 
mang sa kapatid. 

Kung kailan kinakailangan ni Lauro at kung kailan ibig 
na makita ni Elang si Pri*eo ay saka pa nawawala. 

Umalis si Lauroug hindi nakausap ang kanyang kaibigan, 
anopa't ipagtataka marahil ang biglang pagyaon. 

Nagkausap ang dalawang dalaga: si Paula at si Rlang. 

— Tila hindi na yata sila paririto — ang wika ni Elang. 

— Kagabi lamang ay naririto si Lauro, si Priseo ay hindi 
sumisipot 

— Baka may sakit. 

— Marahil ay may kinawiwilihang iba, kaya ayaw na si- 
yang magpapariio. 

— Baka nahihiwalay kay Lauro. Totoo marahil ang iyong 
sapantaha. 

— Magbabayad siya: Akala yata niya ay ulol akong padadaya 
kaagad Kung hindi marunong maniyasat ang iba, ako'y 
hindi magpapabaya 

— Mabuti nga, sapagka't marami ngayon sa mga lalake 
ang mahal ka hangang bago, datapwa kapag nalaunan na'y 
hindi ka pansin. 

Kapwa naghihintay ang dalawa, datapwa paghihintay na 
walang pagasang kmamtan. 

Ni si Lauro ni si Priseo ay di napakita sa kanila. 

Si Paula ang malaki ang pagngingitngit, sapagka't may 
ilang araw ng hindi sila nagkakausap, at alam na marahil 
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ang kanyang pananabik na sila ay magkausap ng ginigiliw. 
Kung ang lalake ay malaki ang nasang makausap ang kanyang 
liyag, ay lalo na ang mga babae, kaya ang kalimitan ng 
hindi pagdalaw sa bahay ng babae ng mga binata, ay pinag- 
mumulan ng paninibugho. 

Wala silang naipanan^lubong kung hindi sinasadya at 
talagang may pinaroonang iba 

Ang ma^kapatid ay kapwa nahilumbay, nguni sa lihim 
ay matindi ang dinaramdam ni E aag, dahilan sa^kanyang 
kalagayan. 

Kay Paula'y wala pang totohanang magsasahta sa kanyang 
kasalanan, datapwa sa ate niya'y malapit na ang tadhana ng 
kapalaran. 

Hangang sa sila'y magpahinga ay walang nangyari. 

KinaiDukasau ay nagpulong din ang magkapatid, at ang 
paguusap nila'y pinukaw ng pananawagan ng tagahatid sulat. 

— (^Dito po ba nakatira si Manuela Tahimik? 

Si Paula ang napagtanungan, kaya dahdahng tinugon ng: 

-— Dito po. 

At may isang sulat na iniabot sa kanya. 

— (^Ako po ba'y walang sulat? 

Si Paula ay hindi na nahiyang tumanong sa tagahatid 
sulat at siya ay nalabuan na sa taglay na kasabikan. 

— Mabuti ka pa ate at sinulatan — ang turing ng makaahs 
11 a ang tagahatid. 

— Basahin natin— ang tugon ng kapatid. 

Napatungo sa loob ang dalawa, pinilas ang sobre at bi- 
nasa. oa simula pa lamang ay nakapagpangunot ng noo sa 
dalaga at iiindi naipagpatuloy. 

— (^Ano ang nakalagay diyan? — ang masigasig na pagtata- 
nong ni Paula na baka sakahng napapalakip na ang pabihn 
iig kanyang si Priseo. 

— Wala na si Lauro. 

— (i,Nagasawa na ksy Lihng? 

— Mabuti pa ang mag-asawa na siya, sapagka't makikita 
ko pa, nguni ngayon, ^^saan ko hahanapin? 

— (^Saan napatungo? 

— Ha Japon, 

— ^^Hindi na namaalam sa iyo? 

— Hindi nga. 

Hindi mapigilan ni Elang ang sama ng loob, sapagka't 
^sino nga naraan ang makatatagal sa biglang dagok na iyon? 
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Siya ay mapayapang naghihintay ay walang natamo kundi 
ang kahirapan. 

— ^Baka kasama na niya si Priseo? ^Hindi ba naman 
nasasabi sa sulat? — ang pagaalala ni Paula. 

— Hindi niya isinama, sapagka't ang ama lamang niya 
ang kasama roon. 

— Anong malay natin. ^ 

— Basahin mo ang sulat, basahin mo Paula, iyong ilakas 
at nang ^paunawa kung sino ang makatatagal sa ganyang 
parusa. 

Tinupad ng kapatid ang utos ng kanyang ate at gayari: 

tPlNAKAIIBKi KONa ElANG: 

«Nangangatal ang mga daliri at halos hindi maigam- 
lHy sa pagbabahta na hindi mo kaipala mamagaUngin, nguni't 
hindi ko kasalanan, hindi adhika ng pusong dulutan kita ng 
iyong ikamamanglaw, kuudi atas ng aking magulang na nag- 
walang awa yata sa ating kapaiaran. Nabahtaan ang ating 
pagiibigan, ako'y pinagbawalang pumariyan sa iyo at isinama 
akong sdpihtan sa Japon, na bukas ng umaga ang pagahs, 
na di ko na makuhang magpaalam sa iyo. Hindi nga maka- 
sagHt sa iyong tahanan, sapagka't binabakayang mabuti ng 
aking ama, ang bala ay gayon na lamang, anopa't hwag mo^ 
sanang ipagdamdam at mga ilang araw lamang ay magbaba- 
hk din ako. 

«Hwag sapantaliaing kapag napalayo na sa iyo ay hindi 
na kita maaalaala, raamanatag ka at hangang ako'y Lauro ay 
hindi mahlimutan ang iyong pangalan, yamang hindi na mi- 
minsang naipakilala na wala akong ibang iibigin at pakikisa- 
mahan kundi ikaw lamang at napatotohanan mo na sa ipi- 
naurong na pagiisang dibdib namin ni Lihng, na gaganapin 
lamang iyon sa kaibigan ng dalawang matanda. 

«Babahtaan kita, hindi kahhgtaau ng paghham, at sa twi 
twi na'y tatanggap ka sa akin ng mga alaalang makaaahw 
sa iyong kahimbayan. 

«Ang «Mongoha» ang siyang sasakyan namin, at maging 
pamamaalam na sa iyo ang hham na itong inaakala kong 
hindi ka liiliiwalayan na ng dalamhati kung matatap na ako'y 
mapapa sa ibang bayan at hindi na tayo magkikita. 

«May awa ang Dios, siya ang ating pangapitan sa lahat 
Ug itakda ng kapalaran, bayaan mong makaraan ang gaht ng 
aking ama, at ako'y babahk sa pihng mo upang maganap 
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aBg aking iRyon at ng hindi masagabal ninoman sa mga 
imgtatangkang ^umadlang. 

«Kung sakaling pinairugan ang aking ama, ay sa pagbibi- 
^ay na lamang sa kanilang katandaan, tatap mo na namang 
hindi na tatagal maraHil ang buhay. Kaunting araw kang mag- 
tiis at makikita mong si Lauro'y ma papa iyo na. 

«Pigilin ang luha, hwag magaalaala, ipalagay mong para 
ring nagkikita tayo at iyong tangapin ang datiug pahatid ko 
sa iyong paghngap. 

LAURO". 

Kahit anong tibay ang na sa ga hham ay di riu maka 
pagpatahimik sa dalaga, sapagka't ang kanyang inaalaala ay 
ang kalagnyang nahaharap sa kahihiyan. 

Kundi siya may iniingatan sa sinapupunan, kaipala'y mati- 
wasay pa, at hindi siya mahihiya dumating man ang panahon. 

Ang isa pang ipinagaalapaap ay baka mawih si Lauro sa 
mga geislia ay dl na siya magunita at matuluyan na roong 
makipag isang puso. 

Bakit natatalastas niyang madaHng magsiibig ang mga babae 
doon at dito sa atin ay nagkalat na ang mga tagaroong* na> 
babayaran lamang ng salapi. 

— Japon pa ang tinungo — anang Paula — marahil ay haha- 
nap siya ng isang japonesa Kung dito ay madahng makakita 
ng mga babaeng ganoon ay lalo na nga doon sa kanilaog 
bayan. 

— Hwag mo na ngang bangitin iyan Paula, pinasasakitan 
mo lamang ako. 

Hindi na naman umimik ang kapatid, sukat na lamang 
na iniabot ang liham na isinaloob naman ng karaison. 

Silang dalawa ay nagkaharapan na lamang na hindi nag- 
iimikang dinatnan ni Liling. 

— Kumusta kayo— ang naging bati * 

— Mabuti sa awa ng Dios — ang nagkasabay pang sagot ng 
dalawa. 

— May ibabalila ako sa iyo, si Lauro'y umalis na. 

— Natalastas ko na ang bagay na iyan. 

— (iKailan babalik? 

— Hindi ko maalaman. 

— Marahil ay matatagalan siya, at ang sanhi niyon ay aiig 
pagkaurong ng aming pagiisang puso, na ipinahayag ko na 
naman sa iyo na aking tinanggihan. 
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— Hindi ko nga matatap kuog bakit siya sumama. 

— Kung aking liripin Elang ay natatakot siya sa kanyang 
magulang, at ang pagsama niya'y anong malay natin kung 
siya ay babalik pa Kung talagane; may paglingap siya sa 
iyo ay di ka pababayaang mapasalaot eg kabihiyan. Kapag 
sa haharaping araw ay hindi siya nagbaUk gayong nalalaman 
aug iyong kalagayan, asahan mo at hindi gagawa ng magaling. 
Sa mga lalake ay hindi ka dapat mauiwala, hanggang maii- 
wasan ang iyong ikapapahamak ay dapat gawio, sapagka't may 
ugaU silang kapag nagtagumpay na sa nasa, mahmit ang mag- 
pabaya na at hindi ka man alalahanin. 

Ang pauanalita ni Liling ay isang pagpapaguuita sa ka- 
looban ng lalake, na minsang magunita nga tuloy ang mga 
paiianaksil na nagbunga ng kasakit sakit, at sa kanya ay 
naugyari ng napagdayaan at napaglaruan lamang ng unang 
iuibig. 

8i Elang ay inianak yata sa kasawian, hindi niya makuro 
kung bakit siya ang pinagtitipunan ng dalamhati, siya ang 
pinagtataksilan, gayong kung umibig ay kasing Hnis ng araw. 

Napapaiyak at sa pagtulo ng luha, si Lihng ang umaaUw. 

— Hwag kang manangis, hintayin ang kanyang mga baUta, 
na siyang makapagpapatotoo, na kung ang kanyang pangingi- 
bang bayan ay nagkakahulugan ng pagmamahal pa 6 pagUUlo. 

— Siya ko na nga lamang gagawin, datapwa LiUng; ^^ikaw 
na lamang ang iumagay sa lagay ko, maaari bagang hindi 
ka mapapaluha kung maalaala na kaunting araw na lamang 
at ako'y isusumpa na naraan ng aking magulang at mga 
kaibigan? (^,Ano pa ang wiwikain nila sa akin? (j,Nagkasala 
na at napaulol na minsan, ay napauUt pa? Maituturing tuloy 
nila na ako'y isaug babaeng pagayon lamang, madaUng napa* 
hihikayat sa daing ng bala na, sapagka't kung may matigas 
na puso akong tumututol sa balang mamanhik ay hindi ma- 
gaganap ang lahat ng aking ikaliihiya. Talastas" na makasa- 
lanan ang dUa nf tao at sa kanyang katabilan ay lumiUkha 
ng sarisaring ikadudu^ta ng isang sinawi ng pag ibig. Bakit 
hindi kaila sa kanila ang nangyari sa unang dako, ^^ano kaya 
naman ang kanilang itatawag sa akin kung magkaganito na 
naman? Ay Liling, wala na akong sukat na hingahan ng 
aking mga kahirapan kundi ikaw na lamaug, umaasa ako sa 
iy^^^^g tulong, at kung sakaUng hindi ko na mapaglabanau 
ang biUs ng dusa, ihahayin na ang buhav^ kay Bathala na , 
siyang makapangyarihan at nakaalara ng ating kapalaran 

— Pumayapa ka, anong malay natin kung pagbibigay sa 
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kanyang magulang ang ginawa ni Lauro at pagkaraan ng 
ilang araw ay babaiik siya rito. Hwag maghinanakit, may mga 
araw pang ikatatatap sa kanyang kalooban 

— ^.Paano ako kung hindi na siya magbabalik? 

— Hwag alalahanin ang hindi niya pagbaHk, kundi umasa 
sa kanyang pag-ibig. 

— Kung hindi nga ako na sa kahihjyan ay magkakasya 
na lamang sa paghihintay, datapwa kung huli na sa panahon 
ang kanyaug pagbahk, isluo ang aking kasasapitan? Kung 
ako'y ibig niyang iligtas, ay hindi niya mababatang hsanin ng 
ganito lamang 

— Manahg kay Lauro, nakikilala ko ang kanyang kaloo- 
ban, marunong magmahal. 

— Kung siya'y may paghngap, hindi maiisip na gamba- 
lain ako, gayong nas.a sa kapanahunan ang iyong pagiibigan. 
<:Sino naman ang makahuhula kung may inihhhim siya? 

Natigilan si Laureana, sapagka't siya'y napagmuni muni 
ng nadahri ng kausap. 

— Aywan kung bakit hinahabol ng masamang kapalaran, 
twi na'y ganito yata ang sasapitin. Walang masisisi kundi 
ang sarihng katawan, hindi ako naturuan ng aking magulang 
na magpusong bakal, sapagka't hindi sana ganito ang aking 
sasapitin. Walang dala, hindi na natutong magtanda... Lihng 
ang palad ng tao'y hindi maiiwasan, kung anak sa kasawian, 
anoman ang gawing pagiingat ay mapapanganyaya. 

Elang, pagtamanan ang balang dumating, may awa ang 
Dios. 

Ang kanilang paguusap ay napinsala, sapagka't sa dara- 
ting si Fehx. 

Waring ibig umudlot nito ng mamalas ang kagandahan 
ng kausap ni Elang. 

Nagtuloy din. 

Pinagmasdang mabuti si Lihng, hindi niya mahiwalayan 
ng titig 

Dalawang kagandahan ang magkaagapay, siya'y pinapag- 
isip ng malalim kung ahn ang nakapangingibabaw sa dalawa. 

Kung tignan si Elang ay bumubuo ng ilitng hiwaga, kung 
lingunin naman si Lihng ay lalong gumaganda, anopa't kung 
siya ang hahatol ay magkakasiya sa pagpapatae, sapagka't wala 
siyang maalamang kihngan. 

— Maupo kayo — ang anyaya ni Elang. 

Noon pa lamang napukaw sa pagkatigagal at nagtuloy 
sa upuan. 
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Si Elang aug kanyang napagmasdang mabuti, at lalong 
iumublia ang kanyang pagibig. 

Nguni, dinalaw rin 'sumandali ng damdamin kay Lilirtg, 
aug tanging pumigil ay ang hindi pagkakilala at saka mara- 
mi nang pagod ang pinuhunan kay Elang. 

— Ngayon lamang kayo naparito— ani Elang. 

— Dahil po sa marami kong gawain. 
X — Ipinakikilala; ko sa inyo ang aking kaibigang si Laureana 
MiraHor. 

Napatayo si FeUx, iniabot ang kamay at doon niya na- 
ramdaman ang panglalamig ng kinamayan. 

Si Lihng kaya nanglalamig sapagka't sumasagila ang la- 
rawan ni Lauro, na bagaman malaki na aug nasang mahmu- 
tan at abuluyan si Elang, ay sandasandali ring pumipingki 
sa kalooban, 

Ang pagibig kailan ma'y hiudi mapa]^aram, lalo na't gaya 
ui LiUng na miminsan pa lamang umiibig. 

— Kakatwa ang pag-ibig, kahi't pinagaUt 6 pinalasap ng 
apdong kapait-paitan ay napatatamis din ng mga alaala, lalo^t 
mig nakaraan ay napapalamutihan ng mga hiwaga. 

Pinipilit ni Laureanang mawalay ng lubusan si Lauro sa 
kanyang isip, datapwa kung bakit kapag siya'y natitigilao 
waring si Lauro din ang nakikita. 

Sa harap ni Elang na nagpipighati, sa larawang iyon ng 
kaamisan, ay wala kundi habag ang namamaibabaw, awa sa 
kalagayang dukha na'y pinaluluha pa. 

Napabago ang kanilang sahtaan, inilihhim sa panauhin 
ang kanikanilang damdamin, at si Felix nama'y patuloy sa 
pagmamasid. 

— -Tila po kung hindi ako namamah, kayo'y tagarito rin 
sa Santa Cruz. 

™Hindi nga po kayo namamah. Makapagsasadya kayo 
anomang oras sa daang San Roque. 

— Marami pong salamat. 

Kung bakit si FeUx ay parang nabato balani ni LiUng, 
hindi maiwalay ang paningin, palagi na roong nakasulyap. 

Kung ibaliig kay Elang ay nararagdagan ang kanyang 
pagibig. 

Wala siyang kamalay-malay ng tungkol kay Lauro, anopa't 
siya na ang kumantig ng: 

— Tiia si G. Lauro ay hindi napapadako rito sa inyo. 

Kapwa nawalan ng loob, naungkat ang napaguusapan nila. 

— ^Saan po naparoon? 
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— Sa Japon, kahapon po lamang umalis. 

— Kaawawa naman si Elang — ang wikang may kahalong biro. 

Nasaktan ang tinurol, sapagka't nalulumbay na ay natu- 
tuya pa. At ang isa pa ay mabigat ang kanyang loob sa 
matandang ito. 

Twang twa ang matanda ng matalastas na malayo na ang 
kanyang kaagaw, at umaasang mapa^tatagumpayan ang kagan- 
<iahan ni Elang. 

Ng gabing iyon ay wala siyang paglulanan sa galak. Na- 
maalam si Lihng, ihahatid sana ay hindi nakapagpatuloy dahi- 
lan sa may naghihintay na sasakyan. 

Mapalad ang may salapi. Hindi napapagod sa pagpapa- 
€ial, may lululanang makapaghahatid kahit na sa malayo. 

Si Fehx ay umahs na'rin at ginabi gabi na ang panbik, 
yamang wala na rin lamang makasasagabal. 



■^t^ 



XVII 

iNaku I 



Hindi mapakali si Felix, pagdilim na'y humahapon at tinu- 
tumpa ang 'bahay ni Elang. 

**Samantalahin ang panahon", ang siyang palaging dinada- 
sal. Ang babae nga nama y madaling makalimot at madaling 
malaglag kapag hindi nakikita ang katipan. lyan ang ma- 
dalas na ipagkasala ng mga babae. Si Tareila'y nakapapansin 
na sa kilos ni Felix at hindi miminsan siyang nakaabala sa 
lakad. 

Kung ng dati'y napapipigil, ngayon ay hindi na, animo'y 
may katipang mahuhuli sa oras. 

Si Felix ay hibang sa pagibig kay Elang, hindi siya ma- 
palagay at kung sasabihing pakasal sila agad ay tungo ang 
ulong gaganapin. 

— ^Saan ka na naman paroroon?-~ang ino ng matandang 
Tdreila ng isang gabi. 

— Magpapalamig lamang. 

— ^Ano't ganyan na ang iyong bihis? Daig mo pa ang mga 
bata. May bulaklak sa amerieana, nagpupulyos na parang babae, 
naglalagey ng pabango sa buhok. . . Eh, eh, tila Felix masama 
ang kutob ko sa iyo, ikaw ang bahala, pag nahuli kita'y ma- 
lalaman mo kung sino ako. 

— Si Tdreila naman, ^ito ba namang tanda ko'y gigiri pa? 
Alam mo ng ikaw lamang ang aking iniibig at wala ng iba. 

— Nagtataka ako sa iyo, matagal na tayong nagsasama ay 
hindi ganyan ang bikas mo. 

— Sumusunod lamang sa moda— na tinapiktapik na. 

Si matandaug T^reila ay sabik sa palayaw kaya naga- 
galit man ay napapatawa kapag napaglalamMngan. 

Ang mga matatanda'y matakaw sa lambing. 

— <iBaka may kulasisi ka na? — ang tanong. 

— Wala, ako'y tapat na umibig. 

— Lumakad ka na, ^^anong oras ka oowi? 

— Wala pang d las 10. 

— iAnong tagal naman! 
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— Mahina akong lalakad, at saka madalas akong mapa- 
eabit sa mga kakilala. 

Nanaog si Felix na ehiehirieo ang anyo, may bastong dala, 
ang eorbata'y iyong yari ng isinasabit sa euellong mataas, 
kaya hindi maigalaw tuloy ang liig, malwang ang pantalon at 
maikli ang amerieana. Pinakabubuti ang lakad at nagpapaka- 
husay ng ayos kapag nasa sa harapan ng kanyang iniibig. 

Walang katigatigatig si FeHx sa mangyayari. 

Kung may mabuting hahalata ay mapapatawa sa bikas ng 
matanda. 

Madalas maglalagok ng laway at pagalaw galawin ang bas- 
tong tangan. Kahit na sa bahay ay hindi binibitiwan, aywan 
kuDg sa takot na mawala. 

At ang lalong nakamumuhing anyo ni Felix ay ang pag- 
paparanya sa kanyang singsing na may malaking bato, na pa- 
laging iniuunat ang daliri at pinapahiran ng panyo, gajong 
briilante Bera lamang. 

Ibig na makatanso ni Felix. Ibinibigay ang lahat, iniu" 
ubos ang kanyang peseta, 

Malaki ang pagkayamot ni Elang, danga't mapupulaan siya'y 
hindi sana haharapin. Kung naroroon si Nora Bebay ay hindi 
niya pinapansin, sapagka't may kaulayaw na. 

At ang lalong ikinayamot ni Elang ay naputol ang kanyang 
pagbibihis. Mabuti't ang panauhin na ang nakahahalata. 

— ^Mayroon yata kayong paroroonan? 

— Opo — ang tugon ng dalaga— dadalaw kami sa aming 
pinsan. 

— Ipagpatuloy na ang inyong pagbibihis. 
— Kahiya hiya naman sa inyo. 

— Hwag kayong magalaala, ipalagay na ninyong ako'y ta- 
garito sa inyo. 

— Siya, matalikuran ko na muna kayo. 

Naiwau nga si Felix, at paano ang pananabik niya ng 
matitigan ang di mawawalay na dilag ni Elang. 

Ang tanging napapansin niya'y waring may kalumbayan. 

— Tila kung aking pakiramdaman— ang nasabi sa sarih — 
ay ma pa pa sa akin si Elang, mabuti ang pagtingin niya 
sa akin ngayon, hindi gaya ng dati. Iba ang matyaga, unti 
unting nalalamuyot ang pusong timtiman ng babae. At si Elang 
ay tumataba ngayon, anopa't malusog ang katawang kakamtan 
ko. Wala ng gaganda sa kanya, wala na, anopa't kung siya'y 
ma pa akin ay maipagmamalaki sa aking mga kakilala. ^Ano 

11 
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pa ang ipipintas? Mabait, maganda, mabuti ang katawan, ma- 
piiti. . . . {Mapalad ako kapag kai»yang naibig! 

Sa pagkahibang ni Felix ay kung ano ano na tuloy ang 
naiisip, hindi niya kinukuro kung siya'y may aasahan pa 6 
wala na. 

Nanangan sa pagbabago ni Manuela, asa niya'y ang ma- 
buting pagtanggap ay tanda ng siya'y lilingapin. 

Nakatapos na naman ng pagbibihis ang dalaga at luma- 
bas ng sihd. 

— jPanginoon kong Dios! — ang sumaloob at napatangang 
parang namagnetiza — si Elang ay mistulang Venus, kung bi- 
lils ay w^ala iig uuna sa gauda. Patay ang hindi umibig, 
sinungaHug ang hindi makayag. 

Isa i^ang uakahahahna sa matanda ay ang bangong hu- 
m^iaMmuyak. 

Talagang ugah at pinagkamihasnan ng maraming dalaga 
ang magpabango na halos pahguan ang boong katawan. 

Nilalagyan ang dibdib, kamison, mga mangas ng baro, 
buhok at iba pang dako ng katawan, upang umahngasaw 
nga. Ang pabango'y isang kasangkapang nakatatangay sa pu- 
song madahng umibig. 

At lalong hindi nakahhmot ang mga dalaga kapag may 
katipan na sila at makakapanayam, na halos pinababanguhan 
pati na ng hig at mukha. 

Ang lihim nito'y alam na marahil. 

Kaya kung minsan, kahi't na maanghit ang babae ay 
natatakpan ng amoy ng pabango. 

— Hahna kayo — ang pabalat bungang anyaya ni Elang. 

Si Fehx ay sumama na, at ipinalalagay na ang anyayang 
iyon ay tanda na ng hindi siya maUhmutan. 

Nagsipanaog at nagsilakad na. 

Inagapayanan ng matanda ang kanyang nilalangit at pa- 
sisimulan ang pagkantig sa layon ng makaagapay at mapauna 
81 Paula at ang ina. 

Ahug Elang, hwag masamain sakahng sa mga sanda- 
Hng ito ay aking maipakilala ang tunay na damdamin. Na- 
tatanto kong hindi magiging kasalanan kung ako'y magtapat. 
Ang pagkakataoa ay siyang tangiug pinanghahawakan, upang 
maipakilala ang matagai ng panahong aking sinisimpan. 

Nagikla si Eiang, nahalata niyang ibig buksan ang pin- 
tuan ng kanyang poot at pagputol ng kanilang pagkikilala. 

Lason nga kay Elang ang may maghahayag ng pag-ibig, 
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yamang ang puso niya at kalulwa ay naipagkatiwala ng buo 
kay Lauro. 

Maliban sa binatang ito ay wala siyang nililingap, 

Lalong nakapagpapaalaala sa na sa malayong liyag ng 
antigin ang pagpapahayag ng pag-ibig. 

— -Sa pagkawari ko'y inyong ikinamanglaw ang aking isi 
niwalat, dapat ninyong taotuio aling Elang, na kundi napa- 
larang kayo'y makita at makilala, marahil ay di ko sasapitiu 
ang ganitong mga kahirapan. 

Mang Fehx, kayo sana'y magnilay-nilay, hindi namati 
kaila sa inyo ang aking kalagayan 

— Hindi sukat ang maging hadlang sa aking adhikang 
malinis ang kayo man ay naging sawi. 

— Naipan^ako ko ng hindi magbibitiw ng aking pangO" 
ngusap kangino rnan. 

— (^Paano po ang aking kalagayan? 

— Pagtiisan, humanap ng ibang makakapantay og inyong 
gulang. 

Sumama ang loob ni Felix, at sa mga tahasan ng tugoH 
sa kanya ay mapaguunawang mabibigo ang kanyang akalaog 
siya ay iibigin. 

— ^Diyata aling Elang, matitiis ninyo akong malunod sa 
pighati? 

— Ano po ang aking gagawin, sa ang naguutos ay ang 
tadhana ng palad. 

— Hindi lamang nakikilala pa marahil ang itinitibok ng 
puso, wala na akong inaalalang makapagbibigay ng kaligaya- 
han sa akin, maliban sa inyo. Mawala kayo sa paningiu ay 
parang madilim na ang lahat. Sakaling nahuli na ako sa pa- 
nahon, ay di magiging hadlang upang sansalain na ang adhika. 
Maniwala aling Elang, na hindi ako nagkaroon ng damdaming 
ganito. 

— Kayo ay maulit pala, ang naipahayag ko'y hindi na 
mababago 

Mamamanhik pa sana si Felix ay di na pinatuluyan at 
nakita niyang kalong ng kapanglawan si Elang 

Madalas sumagila sa kanya si Lauro, ang buhay na mag- 
bibigay ng kaligayahan, ang tanging na sa sa pusong hindi 
malilimutan. 

Iginagalang ng matanda ang gayong pagiisip-isip, sokat 
ng tumaliimik at akbayan sa paglalakad 

— Kay ganda nga ni Elang — ang nasabi na lamang ea 
sarili — nakapananaghih kung siya ay akiog kaagapay, maaooog 
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ako na ang kanyang makaisang palad afc maging totohanan? 
na ang pagsasama naming ito. Kay taba nga niya ngayon,, 
nakakahiyang yata ang kanyang iniHUhim. 

Kung saan saan napadako ang kanyang pananalita, nili- 
libang ang dalaga ng maparam ang kalungkutan. 

Nasagupa nila si Priseo at patawdng bumati. 

— Aba, saan kayo paroroon? 

— Sa aming pinsan. 

— Tila nalulungkot kayo. Nalalaman ko na kung ano ang 
dahilan. Hwag kang magalaala Elang — na hinarap ang nalu- 
lumbay — hindi ka maaano, siya ay babalik agad, sandali la- 
mang namang mauuHla sa buhay. At ikaw naman Paula, 
^bakit ganyan ang iyong anyo? — na nahalata niya ang tila pag- 
tatampo ng Uyag. 

— Lumakad ka na, baka maabala ka pa sa iyong paro- 
roonan. 

— Eh, eh, tila masama ang tinatayuan, ibig mo na yatang^ 
mag-aral ng wikang. . . 

— ^Ano na naman ang ibig mong sabihin? 

— Na ikaw ay nagseseleng. . . 

Lalong umasim ang mukha ng dalaga, sapagka't dinadaan, 
sa biro ang lahat. 

Si Elang ay napangiti, dahilan sa nahulaan ang dinaram- 
dam ng kanyang kapatid. 

Si Fehx naman ay nakikiramdam, alam na niyang si 
Priseo ay siyang kasamasama ng kanyang kaagaw at di sasa- 
lang magbabahta ng nauukol doon ang pagkakatagpong ito. 

— (iNagagaht ka ba sa akin? — ang wika ni Priseo ng ma- 
kaUpas ang ilang saglit. 

— (^Sino ang matutwa sa iyo? — ang padabog na tugon ni 
Paula. 

— ^Ano ba ang ginawa ko sa iyong ikagagalit mo? 

— Wala pala, ^ano't nawawala ka? (^Sino ang iyong ki- 
nawiwihhan? 

— Mapanibughuin ka pala, para ilang araw lamang hindi 
ako napadako rito ay kung ano auo na ang iyong ibibintang. 

— (^Saan ka naroon? 

—May saklt ang aking ama, hindi ko mahiwalaydn, at 
tila sa aking akala ay hindi na aabutin ng kinabukasan. 
Mabuti at nasagupa ko kayo, ako'y talagang hahanap n^ 
manggagaraot, mabuti kung naririto si Lauro ay siya na la- 
mang sana ang aking tatawagin. 

— Loko namang may sakit iyan. 
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— Ayaw ka palang maniwala, tingnan mo ang aking matd, 
mamumugto pa hangga ngdyon, ang akala ko'y tuloy na 
ikahapon. 

Nakita nga ni Paula ang katotohanan kaya siya naniwala. 

Kahi't na may dinaramdam si Priseo at may paroroonan 
ay nawiii, hindi mahiwalaydn ang kanyang liyag na bago pa 
lamang nakatatawid sa paghihinala. 

Hinarap naman niya si Elang, at ang dati niyang ugaling 
pagkamalabiro ay siyang ginamit. 

— ^Nalulungkot ka ba? Hwag kang matakot Ang mauHla 
ay hindi dapat ikamanglaw, kung ang pagkauUlang iyan ay 
mga ilang araw lamang. 

Hindi umimik ang pinagsabihan at na sa malalim na pag- 
kukuro, 

Habang nauungkat ang natutungkol sa kanyang giliw ay 
lalong lamalala ang pagdaramdam. 

Mahirap ngang kabakahin 6 pakipaglabanan ang pagka- 
uhla. Nangangamba sa kanyang kalagayan. 

Ayaw patahimikin, sikdo at kabd ang nagpapatigagal. 
Animo'y natubigan. Napahinto, hindi makahakbang, parang 
may mabigat na pataw sa paa. 

—^Ano ang nangyayari sa iyo? — ang puna ni tandang 
Tasia. 

— Namamanhid po lamang ang aking paa — ang idinahilan. 

Ibang magparaan ang babae, mahnis, hindi karakarakang 
mahahalata. 

Wala, kundi isang maigting na alalahanin ang nagpapa- 
kaba kay Elang: ang pagdadalang tao niya. 

^Sino ang tatawagan kung magnawnaw na? 

(^Sino ang dadaingan ng pagkapanganyaya? 

Noon pa ayaw siyang hiwalayto ng pagaalaala, noon pa 
sinusupil 

Kung hindi na sa daan, marahil ay napabulalds na ang 
sama ng ioob. 

Nakikinikinitang may hiwaga ang pag-alis ni Lauro, na 
di sasalang sa pag-iwas sa mga nangyayari. Sinasapantahang 
kaya lumayo ay ng hwag mahabol. 

Siya'y talaga namang hindi dudulog sa hukuman. Pag- 
papasalamatan ang palad yamang di mangyayari kundi iyon 
^^y kakambal na sa pagsilang sa sangmaliwanag. 

Kung kumilos ay lalong pangangalat ng kahihiydn, ma- 
f)uputdk sa madla ang kasawian. 

— Bakd kung ano na iyan Elang — ang tanging pakahulu- 
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gm ni Priseo— tila hindi ko nalalaman kabi't ako'y hindi 
napapadako rito Nanuiiungkit yata ng kamatsile—at inginnsa 
si Felix. 

— Hindi nga makasungkit~ang bnlong. 

— Magpakatibay ka sa sangd ng hindi malaglag. Alalaha- 
nin ang na sa malayo. 

Twing mababanggit ni Priseo ang irog ay napupukaw ang 
pinagparingang isipan. Paano'y ang inaasahang sasakyang sa- 
^agip sa laot ng dagat ay na sa sa kabilang panig ng kanyang 
poot. W^da sivang madudulugan agad 

Nakikiramdam ang matanda, ang pag-ibig ay nagbubuyong 
lagi na hwag siyang raagpapabaya sa pagkakataong madalas 
na ikalagpak sa pagmamatigds ng dalaga. Kung ang mga 
bato na'y naaagnas sa unti unting paiak ng ulan, kaya atay 
atay din ang kinakalasag na pannnuyo. Plindi makukuha sa 
biglaan, sinaing man at dadalasio sa gatong ay nahihilaw 
tuloy. 

Mey pita giyang makibagay 6 pakibagayan ang ugah ng 
ilalaga. 

Magpakasugod ng hindi natatarok eng landas na dadaanan 
ay malapit-lapit na niapasagi sa bahay ng putakti Ang ma- 
padaiti rito'y kahambal-hambal ang kasasapitan. Nakaldhiwatig 
na ng kakatwang tiigen, at kung nabuboksan na ang pintuan, 
dito'y tumiligil, pioopipinid uU ng hwag makatakas aug mga 
kahatulang ipinanghihilakbot. 

Ginambala ang kanilang hanay ng maparaan sa isang 
|)ook na kinatitipunan ng maraming tao. 

May kanikanyang hinala ang balang mapalapit, may sa 
patayan, n^ay sa awayan, may sa nakawan at iba pa. 

Si Priseong mapagsuot sa masikip ay hindi pmasalang 
nsisani. 

Ha nu^buti rna't masama, kaihm ma't pinagkakaguluhan ng 
tao ay nakasiksik siya. 

Sa katabilan ni Priseo ay madalas makabitiw sa tuios. Pati 
ng patay sahng ay nadadahrot. Ayaw matigil sumandah 
ang kanyang dila. Laging naguulat ng bago at bagong itiang- 
yayari. Maipagpapasalamat na di ibahta pati ng liaguumugong 
na laniok na pumapssok sa butas ng tainga. Ang kadalasa'y 
napaj)^mganga tuloy. Paano'y ang sinariUng bahta ay waia 
pang katotatianan. 

At sa kadadahlal, nakapagpapangibit kung minsan at na 
kapagpapatawa naman. 
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Dinadaan sa biro ang lahat, parang lariian lamang ang 
paglalahad ng nabaUtaan. 

lyan ang sinasabirig «biro kung sanglan, totoo kung ta- 
maan » . 

Pag napatiwah'y sasabihing biro at kung mapatama'y to- 
tohanan na. 

Si Panla'y magagalitin, datapwa napangingiti rin siya sa 
mga katataw^anang ginagawa. 

Nakipisan na sa karamihan at pagkaparoon ng iniwan ang 
kanyang kasama ay ginamit na ang dila 

Ng makabalita ua'y pinagbahkan aug mga kasama. 

— ^Nalalaman ba ninyo kuiig ano ang nangyari? — ang pa- 
biglang saad — ^sugal lamaog paki ang hinuli, At marami pa 
raw babaeng nadakip. 

— ^Ano bang laro? 

— Monte at pangginge. Kaya kaiingat kayo, lalo na 
kayo tandang Tasia, baka kayo ay maparueahan dahilan la 
mang sa apat na hari. At ikaw din Eiang ua hinaliapunau 
at tinatanghahan ang puUtana ny nauumang m kalai^us. Ayaw 
pa kayoog tumigil, haogang liindi naluihuli. Takigang kapag 
hindi pa napapalo'}^ In'ndi rnalalatayan. 

— ^Ako ba nama'y panggingera? - ang tutol ug dalaga. 

— Ano pa ba ang itatawag sa iyo. Napapanaginip mo na 
tuloy ang kabayo at sota. 

Kinikilabutau si tandang Tasia, na nakn iiga naman siya'y 
mahuh sa sugal ay makikiug kahihiyang p'niagpiiiumooran ng 
tao. 

Mapamaya maya'y sa darating aug karo ng ambulan- 
siang hahakot sa mga nagsisipingot ng tainga ni Jorge. 

Kung iisipin ay nakaiii}ggit ang mga taong iyon, sila'y 
lululan ng w^aLang bayad sa automoYil at roay bantay pang 
mga puhs, Ang iba'y bum.Hbayad iia loakasakay himang sa 
automoyil at hindi ka pa babantayan. 

Isa isang pinasasakay aiig mga nalmh, 
labing isang Lalal*e. Labing apat na lahat 
Juzgado Munieipal. 

— Aba, si Dotete iyon — ang paguiai na 

— ^Sinoug Botete? — ang usisa naman ni 
^ — Hwag mo ng usisain sa akin at mahiwaga ang kanyang 
buhay. lyan ang mga taong waiang hanap-buhay, sugal pa 
ng sugal, talo ng talo, ay kung bakit mayroon at mayroon 
ding salapi 

— ^Nagnanakaw ba? 
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— Ang magdaya 6 mangulol ay katulad din ng magnakaw. 
Sa akin, ang nakaw ay pagkuha sa ari ng may ari, maging 
may kapahintulutang diuaan sa paghnlang 6 maging wala man. 
Ang taong iyang nadakip ay isa na sa mga mapangulol. 

— (^Nagdadaya ba sa sugal? 

— Hindi siya nagdadaya sa sugal, kundi ang tao ang 
kanyang dinadaya. 

— (^Ano ang ibig mong sabihin niyan? 

— Tingnan mo: Ang gawa niya'y lumalapit kahi't na sa 
hindi nakikilalang tao, babatiin ng kunwa'y talagang dating 
kaibigan at pagkatapos ay manghihiram na ng kwalta. Kung 
minsan ay nagpapanggap na siya ay si Pulano 6 Zutanong 
litaw upang maakay ang hinihingan. Kung minsan namay 
umiiyak, na kunwa'y namatayang nanghihingi ng hmos. Ma- 
rami pa siyaog ginagawang panguulol. Mabuti at nadakip, ng 
madala sa kasusugal. Ang tao, kung sa bagay, ay may kani- 
kanyang paraan, datapwa hindi sa ganyang bagay, gayong may 
bisig namang malakas na ikikita ng salapi. 

Napapailing ang kausap. 

— At nakatatanso pa ng mabubuting babae. Ginagagd ang 
apeUido 6 pangalan ng mga mayayaman at matataas na tao. 
Nariyaa ang magpanggap na Yangko, Rojas, Aldeeoa at iba 
pa, anopa't matanda mang inaliin, may kwalta lamang, ay 
hindi niya pinatatawad. Walang bulutungin, pilay, bulag, 
ngiwi aug nguso at maiksi ang paang pinasasala, kailan ma't 
mayaman 6 may kaentmg naiimpok, asaha't nakadulog na 
siyang mauglihgaw. 

— Kakatw^a namang tao iyan. 

— lyan ang /enomeno kong tinatawag, nabubuhay ng hindi 
napapagod. 

Natapos ang kanyang pagsasalaysay, si tandang Tasia 
naman ang hinardp. 

— Nakita na ninyo-— ang wika — baka bukas makalawa'y 
mag-automovil kayo ug walang bayad. 

— Kunog ano-ano ang pinagsasabi nitong si Priseo — ang 
papitlag pa ng matanda. 

Sa panahong ito, aywan kung bakit kumakapal ang na- 
hihilig sa sugal, gayong hindi kakaunti ang mga nagsisikain, 
tuloy ng baro. 

Isang hbaugan ang sugal, ito ang madalas na ikatwiran, 
nguni hindi ahwan iyang nagtatapon ng katakot-takot na salapi. 

Marami ang nasisilaw sa mga bunton ng pilak, ibig mag- 
kasalapi kabit walang pagod. 
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Sa sugal nga nama'y napararami ang kakaunti sa isang 
kisap-mata kung papalarin. Ito ang hangad ng karamihan. 

Hindi naman nila nakukuro na madalas ang kakaunti 
ay lalong umuunti pa kapag natalo. 

Kung may pag-ibig sa kapwa ang tao ay hindi magsusu- 
gal, sapagka't kung manalo siya'y ^^sino ang mawawalan? 
Kanya ring kapwa Kung mahirap din ang kalabang matalo 
<^di kaya dalawin ng habag? 

Kung nasang yumaman ay hindi sa sugal, kundi sa ma~ 
tamang paggawa at paghahanap buhay. 

Marami ang nagtitipid tuloy sa pagkain at pananamit, 
upang itaan lamang sa sugal. 

Kahabag habag ang nagugumon sa rieio at ani San Pablo, 
ang mahilig rito ay mahirap ng mabago ang loob. 

Kung minsan, iyang mga pusak^l ng sugar61 ay hindi na 
inaoowi ang sahod, tuloy na sa bahay ng sugalan at doon 
itinatapon sa isandaU aag isang bwang pinaghanapan. Pag- 
owi ng bahay ay malambot ang katawan. 

Kung may asawa at anak ay matitira na lamang sa pag- 
katunganga. Ang inaantabayanang makatatakip sa kanilang 
kakulangan ay wala na't nilamon ng baraha. 

Masdan na lamang ang nangyayari, tayo'y marami sa bi- 
lang, at sa talaan 6 eemo ay mapatototohanang angaw dia 
ang bilang natin, suban't ipantay ang taoug nahihiUg sa ka- 
butihan, sa hahmbawa: ang halalan, at saka itimbang sa mga 
taong nagsisidalo sa sabuugan kuog araw ng hngo at pangihn, 
ay matatayang wala ni sa kalahati ang bilang ng una 6 ng 
mga manghahalal. Ito kung minsan ang nagiging sagwil sa 
adhika ng bayan. Siyang pinagbabatayan ng mga kaaway ng 
ating kasarinlan. Hindi nakukurong isang bayan ang kanilang 
ipinapahamak. 

Sa sugal ay marami ang nabubuhd sa gawang masama, 
natatamad na tuloy sa paghahanap buhay, natututong magna- 
kaw, mangumit, magdaya at manuba, anopa't landas ng ka- 
sawian ang mahihg sa larong kinauubusan ng di kakaunting 
pilak. 

Ang taong iyong mapapaharap sa hukuman, marahil ay 
wala pang eedula personal, nanghihinayang sa ibinabayad, 
nguni itinatapon lamang sa sugal. Hindi nakukuro ng kara- 
mihang malaking sagabal sa pamumuhay, may parusa ng na- 
papataw sa balang madakip ng walang bwis. 

Isang mabigat ngang suhranin ng bayan, siyang hindi 
napatatawad ng mga palaging nakamata sa ating kalagayan, 
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upang idila sa kinauukulan ng maantala twi na ang nilalayon 
ng lahat. 

jSugal! Kung dilidilihin ay wala ng pagkapawi sa kaloe^ 
ban ng mga nahihg dito. Hindi yata nahhning na ang pi~ 
natataba nito ay ang kaban ng hukuman, Hindi naraan mag- 
sasawa ang hukom sa kahahatol. At kung makatatagpo pa 
ng hukom makakaban, asahan at hma hmang pu 6 daan- 
daang piso na ang multd. At siya namaog namamahal sa 
pamahalaan kaipala ang mga ganitong kawani, nakukuha sa. 
isang takal ang sasahikin sa loob ng dalawa 6 tatlong araw. 

Urirain ang mga sugarol, wala silang napipintasan kun- 
di ang mga Imkom na malaking magpamultd. Anila'y walang 
habag na humatol, pati mga walang kabuiuhan ay pinaparu- 
sahan ng apat na pung piso ang kababaan, 

Habang naghihigpit at walang puknat ng paguusig ang 
mga binabayaran ng pamahalaaii, ay l^lo namang nagpapaka- 
gumon ang karamihan at kumakapal ang mga sumisinsay sa 
kaulusan. Sa mayayaraan at sa mga manunugal ay pamng 
nasigid lamang ng langam ang iminunaulta, nababawi kung 
papalarin sa iisang igiap. Maralril kung bilanggo naman ang 
iparurusa at hindi multa, ay marami na ang madadala at ma- 
tatakot. Ang parusang muita'y hindi nakadadahi, parang isang 
})agbil iro nilang nagpiipatogo ng salapi sa kaban ng may kabrai. 
Subukarg alisiii ang multa sa balang mahuh at ipaht ang 
Bihbid, asaha't mapuf)iilol ang sugal 

Hindi pansin kalii't na makailang madakip, paano'y kapag 
may salapi'y nakakatulad lamang ng duraadalaw sa iiirapilan 
ng puHs. 

Ang bayan kapag api, ay nasasaklaw na pati ng nama- 
rnayan. ^,Ano't magpapBtuloy sa landas ng [)agkaamis gayoog 
nalaianiang kailangang iwasan? 

^;Makababata l^agang apihin na lamang iiabang panalion? 

Kung may mga bisig na pinangangah) laniang sa pagta- 
tapon ng salapi sa sngalan, nawa'y gamitin sa mga bagay 
na gaya ng: [>agHpol sa kasamaan, pagbabaiigoyg puri, pagta- 
tatanghal ng matvv'id, pagpatay sa mga mang-aapi. . . 

Hindi i^agka't tao na'y nakatupad sa kanyang tungkuhn, 
upang maging tunay na tao ay alamin kung ano ang tayo 
ng kinamulatan, kung siya'y namamangirioon at kung siya'y 
hiodi natatanikalaan . 

Ang mga nahuling babae at lalake ay masisilid sandaH 
sa kuiungan. Ang mga walang mailagak ay siyang kaliabag- 
liabag, matutulog sa kulungan. Dito pa mahahalata ang kaiba- 
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Mn at agwat ng dukha, nakaririwasa at may kaunting salapi. 
Ang wala'y magbabata roong sigitin ng lamok, raahiga sa 
tablang inaalikabok, magtiis ng parusa sa pagkakasala. 

Samantalang ang may kaya'y naglalagak ng salapi ay 
nakaoowi sila ng bahay. 

Malaki ang kaibhan ng matulog sa sariling bahay at ng 
sa piitan. 

Masaya rin sila sa kulungan, nagkakabiruan, nagkakata- 
wanan at nagkukwentuhan. 

Naroon ang ipahayag ng isang natalo na y nahuH pa, 
nariyan ang saan siya kukuha ng imumuU.a at nariyan ang 
paghihinagpis ng isa namang waiang sukat na kumuha sa 
kanya at w^ala namang kamag-anak na madudulugao. 

Dalawa sa mga babae ang naiwan, naalaahi ng isa ang 
kanyang anak na dalagang nagiisa sa bahay Ang madalas 
na ikapalungi ng dalaga ay sa pagpapabaya ng m^ulang. 
Lalo, na't maghapuhapunan sa dulang ng sugalanay hindi na 
naaalaala ang na nga sa sa bahay. Lublia pa't tahman ay 
naHHmutan ang lahat. At kung minsan ay nagkakasya na sa 
balang mangyari, makapiota lamang. lyan ang masamang 
hiHg ng mga babae. Ang mga gaw^aug bahay ay di naaatupag. 
Aywan nga ba kung bakit pinahiiiintulutan ng mga asawa. 
Ang mawili sa sugal ay simula ng pagdupok ng liah'gi ng 
puri, maiapit bukbukin ang haligiug niatibay, at Idndi na 
kaila ang sinapit ng ilang inilubog sa [)usaH ang karangalan 
ng kabyak ng dibdib. Sa halimbawang saraair), araw-araw ay 
matalo, sa pangambang matutop iig asawa at sa pagnanasang 
matakpan ang mga nasirang salapi, ay raadalas na kuniakapit 
sa mga lahad ang kamay na nangingibig. May kasabihang: 
«kapag kumain ng salapi n5 hari'y. . . .», at hindi nga uh)l ang 
nagtumstos ng salapi ng hindi siya magtatagumpay. Kapag 
ijamuhunan ay may mapapakinabang 

Ang pagkapanganyaya ni Elang ay walang may kasalanan 
kundi dalawa: sa una'y ang Inkayat at pagduduruhan ni nora 
Bebay at sa ikalawa'y sa |)agpapabaya ni tandang Tasia na 
nagbubumabad na sa bahay sugalan. 

Dalawang bagay ua mapaparasahan. \Si ilora Bebay ay 
hindi nahihiya oi nakukutya na kalakalin ang puri ng pamangkin, 
si tandaug Tasia nama'y sa kulaiig }>agtingin sa anak. Mahal 
pa sa kanya ang baraha. Salang malingid ay nababalisa. Ta- 
lagang masamang umakit ang mga sota. Ilalos napapanaginip 
na tuloy. 

Kundi umaaHs ng ba*ay ang ina, ay hindi naman ma- 
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papangahasan ni Lauro. Nagiging pugad pa tuloy ang kani- 
lang tahanan. Walang dala. Palibhasa'y mapagbigay-loob si 
tandang Tasia, ang kapatid niya'y pinatutul^oy rin kahi't nag- 
kasala. Ang dugo ay dugo. Hindi maaaring ipagtabuyan. 

Datnan ma't panawan ng bagabag, ang anak ay parang 
walang anoman sa ioa. Hwag lamang ang baraha ang mapin- 
sala. Mahal pa ito sa kanya. Kuog ibang ina si tandang 
Tasia'y nakilala na sana kung ano ang nangyari kay nora 
Bebay. 

NakaUhmot ang iba sa pagkain at naUhpasan ng gutom, 
ang dulo'y sakit pa ang napapala. Masarap pa sa kanila ang 
magsugal kay sa kumain. Nakararaan aug oras ng walang 
malay. 

Ang mapapansin sa kanila'y nanglalata, nanglalambot, 
mabigat ang katawan, parang isang bilasang isda kapag na- 
tatalo, nguni kung nananalo'y masaya, magaan ang katawan, 
nagpapasial, kumakain sa mga restaurant at walang hinayang 
oa maggugol. Mangyari'y hindi pinagpagurang lianapin. 

Ang salaping nakikita sa pawis at bisig ang pinupuhunan 
at ipinagdurugo ng pusong guguhn. Naging kasabihan ng: 
ang pilak ay dugo ng puso. 

Ang bayan ay saldt, hindi kakaunting kinapdl ang duma- 
raing sa kahirapang kumita ng pilak, nguni kung dumayo 
sa pook sugalan 6 bahay na pinaglalaruan, doo'y mamamas- 
dang parang patintingin lamang, bunton-bunton kung itaya 6 
ipusta ng mga manunugal. Sa panahong ito'y marami ang 
papel kay sa pilak. Siyang nakapagtataka. Ng tinahkdan ay 
mahal ang papel de banko, at sa katunaya'y nagpapatong pa 
sa pagpapaht. Kung mahirap ang bayan, ^^ano't hbo-hbong 
salapi ang nagsalabat sa sabungan at karera? 

Matipid ang tao sa pagkain, sa sugal ay hindi 

Tingnan lamang ang nangyayari sa mga taong nahuh, sa 
kakanin ay hindi nagdidiligemia, sa ilalagak ay nadudulugdn na 
tuloy ang mga kakilala at kamag-anak. 

Nangungutangang loob kapag sa sugal 6 sa mga ibinubunga 
oito, sa pagkain at.pananamit ay pinangungunahan ng hiya. 

Ang taong nagigipit, sa patahm man ay kakapit. May 
katutohanan, kaipala'y sa kagipitan ng asawa 6 anak ng mga 
nahuh, kaya nakapamamanhik tuloy sa kapwa. 

Sa paano't paano man, ang sugal ay masama, batis na 
binubukalan ng^arisaring kapahamakan. 

Nangatututong hwag magpagalaw ng bisig, umaasang pag- 
dikat ng araw ay malapit ang kapalaran. Ang pagyaman ay 
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di karakarakang matatamo sa paggawa at pagtitipid, anila. 
kundi sa sugal ay madaling magkaroon kapag papalarin. 

Para ngang gulong ang lagay ng mga manunugal; min- 
sang mapaibabaw at minsang mapailalim. 

Marami ang nabubuhay sa sugal. Nariyan at nagkalat. 

Tumungo sa simhorio, marami ang tinatawag na Cristo. 

Ang kahulugan ng Grido sa mga mananabong, ay iyang 
walang puhunang umaasa sa iba. Sa hahmbawa, may isang 
nagpapapusta 6 nagpapatawag, kung manalo'y nakababahagi 
siya ng malaki 6 kaunti, susog sa panalo 6 kabutihang mag~ 
bigay ng may puhunan. 

Kung mahigpit 6 kuripot, ang Oristo na ring iyan ang 
nagpapamagat sa may salapi ng halasuhas. 

Wala namang kahirapan ang tungkulin, sigaw lamang ng 
sigaw: ^Akin na ang logro>, «Eto na ang nueve^y ang die;cy. 
ang onee at iba pa. 

Hindi kakaunti ang nabubuhay sa sugal, kahi't malakas 
ay ayaw kumilos, sa kanila'y makabuluhan iyong kawikaang: 
«pagsikat ng araw ay laganap ang awa ng Dios». 

—^Kailan kayo mapapalulan diyan? — ang biro ni Priseo, 

— Kung ano-ano ang pinagsasabi nito, ^kami ba'y manu- 
nugal na? — ang tutol ni Elang. 

— Hindi pa raw, (^bakit nawiwili kang puminta, at natutwa 
ka pa kapag nakapuro? 

— Naghhbang Ubang lamang. 

— Samakatwid ay manunugal ka rin. 

Ipinatuloy na ang paglakad, sapagka't natapos na ang 
paglululan sa karo ng mga nahuK. 

Si matandang Fehx ay nakamata na lamang, ayaw bu- 
manggit ng mga birong makapagpaparamdam sa dalaga. 

Nguni, pagkahngat ni Priseo ay nakasingit agad, hang- 
gang sa siya ay nakapanamantala ng panahon at pagkakataon 
sapagka't si Priseo ay nagparih na kay Paula. 

Hindi mapigilan ng matanda ang pag-ibig, habang naki- 
kita si Elang ay lalong lumulubha ang damdamin at nasasa- 
bik sa kagandahan ng dalaga. 

Bihira nga naman ang hindi mabibighani. 

Lalo na kung ang mahntok na batok ay paalon-along 
napupulvusan, nariyan ang mapangagat labi si Fehx at 
naibubulong: 

— Maanong ako na ang naging Lauro, kapag naibig niya 
ako ay sasambahin ko siyang parang Virgen, susundin ang 
balang maibigan. Kung sasabihin lamang sa aking palalakarin 
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ako ng paluhod ay gaganapin ko, maringig lamang pumulas 
s'd labi niya ang paglingap sa akin. 

Napapalagok ng laway, at nariyan ang isinusumpang wala 
ng iibigin pa siyang iba 

Habang malabis ang pag ibig ay lalong malaki ang 
kahihiyan. 

At dahil dito'y gayon na lamang ang pagpipitagan. 

Tila kung magagaht ang dalaga'y para na siyang nilubu- 
gmi ng araw. 

Madalas matigagal, walang maalamang gawin kapag, ina- 
atasau siya ng sarili. 

SubaU't kapag nagunita ang mga katugunan sa kanya ay 
napapauntol, ang balang balakin ay natitira sa lalamunan. 

Waring papatayin siya, 6 isang namamanginooog takot na 
makiharap. * 

Nahihiya man ay hindi makahiwalay, palaging nakaagapay 
at nagpapahgoy-hgoy ng pananahta, 

Natuluyan ding bumanggit. 

— Tila ako lamang ang sasamain aling Elang, ang lahat 
ay may kasuyuan, matangi ang. . . 

Napaudlot, paano'y napalubog ang matanda sa putik ng 
walang malay. 

— Eh, eh — ani Priseong ibinulong kay Paula — umeeste yata 
m kumpare. 

— Oo nga, ang tia Bebay ang palagi niyang kausap. 

— ^Bakit di siya ni}^ang hgawan? 

— Ab^. . . (iPati ba may asawa'y pahhgawan mo? 

— ^,Maano iyon? 

— Mala^ing kaaalanan sa Dios. 

— (^Hindi ba sinabi ni Gristong: Creced y muUiplieaos? 

— jSus!— ang may papitlag pang sabi ni Paula — protestante 
iia yata ang taong ito. 

Hindi na kumibo ang pinagsabihan, mangyari'y nakita 
ang bigkas ng matanda. 

— Gargado de figuriadas ang matandang huklubaa — ang 
pagiiba na ng sahtaan ng binata. 

Napatawa si Paula, na ikinahalata ni Elang. 

Isang tingin nito ang nagpahiwatig na hwag magmagas- 
law upaug hwag mahalata. 

Wala namang pakiramdam, kahi't makauhnig ng tawanan 
at anasang sa kanya'y ipinatutungkol ay niwawalaug bahala, 
at ipinalalagay na hindi siya ang pinatatamaan. 

lialong nagpapakatabi tabi at ayaw humiwalay na halos. 
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— (^Kayo ba naman alitig Elang ay hindi na mahaliabag? 
— ang muhng tumbok. i 

— Kayo'y mauht pa sa. . . . 

— Napaudlot, sapagka't nasahayan ng malakds na tawa ni 
Priseo. 

Siya'y daing ng daing, daig pa ang nangungumpisal. 

— ^Ako ba'y, matitiis ninyong maghirap? — ang patuloy ng 
matanda. 

— Sa hindi ko naman kayo pinapaghihirap 

NahuhuH sila, na ang agwat sa mga kasamahan ay may 
mga san^pung dipa. 

— Hwag pagdamutan ang kalagayan, tantuing sa inyo la- 
mang nabubuha}^ at wala. .... 

Hindi nakuhang tapusin ni Fehx ang sasabihin, sapag- 
ka't may isang babaeng nakapamindong na napagitnang hina- 
wakan sa kamay ang lalakeng kasabay ang wikang: 

— jNaku! .... Sa kanya lamang nabubuhay, mabuti ka 
na. Hala, owi, ako'y nag iisang naghihintay, ikaw naman pa- 
ia*y na sa panghh'gaw. 

At binatak ng namaj'wang pa. 

Napatakbo si Elang na nakipisan sa ina at kapatid. 

Si Fehx ay namutla, daig pa ang nahuh ng puhs, liindi 
nakakilos ni nakapangusap. 

— Ano— ang wika ng nakatutop na dih iba't si matandang 
Tareila — ako'y iyong uuluhn, makikilala mo kung sino ako. 
Walang hiya, ibig pang manghgaw ay mayroon na. 

Malaki ang inabot ng kahihiyan ng matanda sa dalaga. 

— Tayo na, makikita mo kang ano ang mangyayari sa iyo. 

Hindi nakuhang magpaalam ni Fehx, ang kanyang kahi- 
Myan ang pumigil, saka nagsisigaw na ang kanyang babae 

— Hwag ka sanang maingay, kahiya hiya, sa lansangan 
ka pa magiingay. 

— t^Bakit ako pagtataksilan mo? 

— Hindi natnan. 

— ^Hindi? 

— Hwag ka na sanang magaht, tayo na 

Siya namang pagdaraan ng isang karromatang walang la- 
man at sila'y nagsiluian. 

Wala namang napaguusapan ang mga naglalakad, kundi 
ang nauukol kay Fehx 

— ^.Ano ang nangyari? — ang usisa ng ina. 
— Nahuh ng civil. 

— May asawa pal^. 
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--Opo. 

— lyan ang maganda— ang badya ni Priseo— ibig gumiriy 
mayroon na pala. 

— Likas na naman ninyong mga lalake— ang sagot ni Elang 
— hindi nagkakasya sa isa. Ang maniwala sa inyo ay kaha- 
bag habag. 

— Hwag mong lahatin, ako'y ibang umibig, sa isa lamang. 
<jHindi ba Paula? — na ibinulong. 

Kur6t ang naging sagot, at itinulak pa si Priseong ingi- 
nuso si tandang Tasia. 

— Kaunti ka na Elang. 

Naalaala tuloy ni Elang ang kanyang kasawian, siya ay 
pinapalad sa mga lalakeng may asawa. 

Sa panahong ito y kailangan ang matamang pagsusuri, at 
kung hiudi ay malapit ang mapanganyaya. Marami ang lu- 
muluha tuloy. 

— Mabuti't may Lauro — ang may kalabit pang sabi ni 
Priseo—kung hindi; ay umibig ka na marahil sa matandang iyon. 

— ^Ano ba ang pagkatingin mo sa akin? Kahit na walang 
Lauro ay hindi ko siya iibigm. 

— (^Bakit naman? 

— Mukhang nakayayamot. 

— Nakii . . at si Lauro, ianong mukha? (^Angel ba? 

Napangiti na lamang si Elang. 

— Madah naman kayong mabighani— ang dugtong ng pa- 
labiro. 

— <^,Ako? 

— At ano pa. ^^Bakit mo naibig si Lauro? 

Hindi nakahuma ang dalaga, hindi niya matutuhang sa- 
gutin ang katanungan ni Priseo. 

— ^Bakit mo nga naibig? Marahil sa kagandahan niyang 
lalake at mabuting hihimas, ano, (^di ba? 

— Kung ano ano ang pinagsasabi nito, inibig ko siya, 
sapagka't nakakatugon ng itinitibok ng puso. 

— Gayon pala, ikaw naman Paula — ang baling sa Hyag — 
^bakit mo ako naibig? Mukha ba akong santo, (^kaya madali 
mong minahal ako? 

— Maugyari'y ibig kita. 

—Ganian ba lamang. 

— Mabuti ka pang magmahal. 

Siyang pagdating nila sa bahay ng pinsang dadalawin. 

i^^ 1^^ %K^ 



XVIII 
Hinanakit at tiinanaieit. 



Mabuting gagawa ng paraan si Dou Demetrio. Ang balang 
liham na dumating doon ay kanyang itinatago at hindi isi- 
nasakamay ng anak. Si Lauro ay sumusulat, siya ay naghi- 
hinanakit ng hindi makatanggap ng anomang balita 6 liham 
ng ginigiliw, anopa't malaki ang kanyang paghihinala. 

Inaakalang baka nakahmot na sa kanya 6 may nangya- 
yaring sakuna. 

Hindi sasampung aulat ang naipadadala, datapwa pawang 
hindi nagtatamong kasagutan. 

May nasa ng umowi, hhingin kung ano ang nangyayari 
ay ayaw siyang paahsin ng kanyang magulang. 

Ang pagkaparoon nila sa Japon ay hindi pang ilang araw 
6 bwan lamang, kundi taunan na. 

Siyang paraang nahirang ni Don Demetrio upang maiwa- 
sang magpatuloy ang anak sa marahtang Elang. 

Matindl ang dalamhati ni Lauro at tinigilan na ang pag- 
sulat. 

At madalds pang masabi: 

— Kung nihmot na niya ako, salaraat. Pagpalain din siya 
nawa. 

Si Elang naman ay nagngingitiigit, sapagka't sa mga h- 
ham na kanyang tieatangap na buhat sa gihw ay naglalara- 
wan ng mga lason at ang kalmlihuiihan ay ganito ang na sa 
sa dakong huhhan. 

«Hindi ko akalaing ako 'y pagtaksilan mo, sayang ng aking 
mga pagtitiis at sayang ng mga palayaw. Ka})ag malayo na 
pala ako ay hindi mo na naaalaala. Maraliil ay nawiwih ka 
na sa iyong Fehx. Mabuti. Magsama kayong niahinusay at 
kapwa tawad tayo. Kung sa bagay ay minamahal kita at ang 
aking pag ibig ay hindi kumukupas kailan man, datapwa hindi 
naman mangyayaring pakitaan pa ng pagmamahal, sapagka't 
ako'y iyo ng kinasuyaan. Ang iyong pananahimik ay siyang 
naglalarawan ng katotohanang kay dah mong magbago ng 
kalooban. 
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«Hwag mong ipagdamdam sakaliag ito na ang kahulihu- 
liliang sulat na iyong matatangHip sa akin, hindi ko na mai- 
gagalaw ang mga daliri upang lumikha tuwi na ng mga ta- 
latang kapwa natin ipaghihinauKkit. 

«Tunay nga at hindi ako nakapagpaalam sa iyo, bigla 
ang aming pag ahs, na siyang atas ng aking magulang, at 
siya marahil ng panununton mDug akoy walang paghngap 
sa iyo 

«Hindi Elang, iniibig kita, nguni tinutugon mo ang aking 
pagmamahal ng paghhlo. 

«Naririto man ako sa pihng ng kalungkutan ay naaalaala 
kita, tuwi na'y nansip at nahahabag sa bunga ng ating pag- 
iibigan. 

«Minamatamis ko pang ipaampon sa iba kay sa tunay 
na mny bri 

«Sinasapautaha kong kaya ka nakaisip na tumahkod sa 
ating pindgsumpaanan ay dahil sa gipit mong kalagayan. Wa- 
lang magtatakip sa iyong napariwarang puri. sapagka't naririto 
ako sa malayo. Subah't hindi mo na naantabayanan ang aking 
pagdating, na lalo pang papagiibayuhin ang pag lingap sa iyo. 

«Gauian ka pala Hindi na kinurong malaking katampa- 
lasanan ang ginawa. 

«Ipaanak sa iyong bagong iniibig ang hindi naman sarih. 

«Marahil ay mahgaya kayo ngayon ni Fehx. 

«Bago umahs, at kahi't hindi naiwasan ang biglang pag- 
yaong kagagawan ug aking ama, ay wala tayong naisusumpa 
kundi ang pagiisang puso, nguni, ^ano ang nangyari? 

«Kung minamatamis mo ng ako'y luuurin ng dalamhati 
at mauhla sa pagbahk ko riyan ay pagtitusan ko, nguni 
hwag mo lamang sanang ipagdamot na makalong at mahag- 
kan ang aking anak. 

«Ipagpatuloy aug kasayahan, sanda-sandah mo lamang 
sana akong aalalahanin. 

«Sakahng ako'y datnan ng sakunang hindi na tayo 
niagkita, doon na sa kabilang buhay kita hihintayin. 

«Madalumat mo ang hirap, tuwi na'y walang naaalaala*'^ 
kuudi ikaw at ang akiug anak na animo'y ilang bwan na 
lamaug ay makikilala na. 

»Ang tanging ipinaghiiiinanakit sa iyo'y ang napakaaga 
mong mahmutau ang ating pagsusuyuau. Natapos na pala 
ang lahat, at leung magkasala ka'y ayaw mong sagutin ako. 

«Kay hirap ng magbata sa pagibig. 

«Palagiog lumuhilia daliilan sa iyo. 
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«Nguni, aywan kung bakit nagkaganyan ka na, kung 
einnagunam gunam ang ating mga nraw ay nababadha man- 
diii iyong mga kilos mong malalambing. 

«Tila wala na iyong mga salitau^: <Tanggapm ang sangla 
i;o>, <iiNaito ang hapalaran mo^, tHn-ag kang lumiiha^, na 
pinapahiran ng panyo ang aking mata, at ngayo'y pawang 
kasayahan ang tinatamasa sa pihng ng bagong iniibig. 

«Kaipala'y nagsawa ka na sa akin. 

«Elang, kung na sa sa kay Fehx ka mau, mangyaring 
ipakilala ang tunay na ama sa anak at kahi't man lamang 
ito'y maging alaala mo sa akin. 

«Hindi akalaing iyong pagtaksilan. Wala naman tayong 
ipinagkakasira. 

«Hwag kang mabahala, sakahng namamayapa ay hindi 
kita gagambalain dumating man. 

«Matututo akong magtiis ng kahirapan, lumuwalhati ka 
iamang. 

«Kung miuagaling ang palayaw ng iba, ^ano aog aking 
magagawa? 

«Ang na sa tiyan mong dugo kong tunay ang nakapag- 
papabalisa sa akin. 

«Ang ranging ipinagdaramdam ko sa iyo ay kung bakit 
pinagmaramutan mo na ako, hindi man napahatdau kahi't 
isang hahk na dati dati'y iyong naigagawad. 

«Paalam sa iyo, pinaghluhan man ay iniibig ka rin.» 

Si Manuela'y takang takd, hindi niya maalaman kung 
bakit sinulatan ng pagayon ni Lauro. 

Pinagbibintangang sumasakandungan ng kinapopootan na 
may asawang mataada rin, at nahuh ng sila'y paroroon sa 
pinsan. 

Napaiyak ang da aga, hindi makuro ang kahukigan, ng 
Mham. Pamatay sa kanya, lasoo ang ipinalalagok. 

Hindi makuliang kumain, siya'y naging masama at ba- 
baeng pagayon lamang. 

Hininagap na hindi na babahk si Lauro at ang pagtungo 
sa Japon ay tanda na ng pagsasawa sa kauya. 

Lalo pang naguudyok ay ang pagahs ng walang paalam 
at biglang paglakad 

Walang kasasapitan ang buhay, mapapawakawak ang ka 
palaran. Ang pag-asa ay naparam, walung magaahon sa pag- 
kapalaot. 

Ang sama ng loob ay nagbabantang umutas ssa buha^-, 
hindi makayanan ang tadhana ng hyag. 
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Hindi matanto kung ano ang kadahilanan ng paghihina-^ 
nakit ni Lauro, at siya ay napagbintangan pang najililo 

Maliwanag na siya ay nagdaya. Pinapagtagumpay ang 
kapangyarihan ng magulang. 

Lalong pinakaba, natitigan ang mga titik na lumiUkha ng 
kamatayan. 

- Lauro, Lauro — ang nasasabi — (^ano ang nagawa kong 
kaealanan? ^Ano't ganito na ang iyong paglait sa akinr ^Ma- 
tamis na ba sa iyong kalooban ang lumuha ako? Wala kang 
habag Hindi akalaing ako'y pagtaksilan mo. 

Walang matutuhang gawin, matay niyang isipin ay lalang 
lamang ang paghihinalang iyon at ng sila ay magkasira na 

Bawa't araw na makaraan ay nakapagpapalala ng hirap 
sa dalaga. 

Tinugon ang Hham, nagbabaka sakaling tugunin kahi't 
may pahiwatig iia iyon na ang kahulihuhhan. 

Wala ring nangyayari, nagdaraan ang bwan ay nananatili 
siya sa paghihintay. 

Nakikilala naman ang kanyang kalagayan. 

Si ilora Bebay ang nakapansin. 

— ^Ano ang nangyayari sa iyo? 

— Wala po. 

— Hwag kang magkaila—at tinawag na nagsipasok ng 
silid. 

Lihim na inusisa ng matanda. Ibig mang magkaila ni 
Elang ay hindi mangyari, ang pagtaba niya ay nararagdagao. 

i—Ah . .! Hindi ka na nahiya— ang napabigla ni iiora 
Bebay — ikaw pala'y napagpasasaan na. 

Malaki ang galit ng ale sa pagkapanganyayang ito, nguni 
hindi suma gunam gunam na siya ang nagkanulo sa kanyang 
pamangkin, siya ^ng nagbili ng kasariwaan, siya ang nagbulid 
sa kahihiyan. 

Si Tiora Bebay ay maipalalagay ng isinuka ug inirierno, 
kaya mamatay man siya ay hindi tatanggapin dito dahilan sa 
mga nakapakabibigat na kasalanan. 

Sa matang mata lamang ay nakatatakot, lalo pa kung 
magalit na pawang puti ang namamalas. 

— (^Hindi ka na nakutya niyan? — ang ulit ng ale. - ^Saan 
mo na naman isisiksik ang na sa tiyan mo? ^Nahan ang 
iyong Lauro? Umalis, iniwan kang liamumuti ang mata. 
Kundangay ayaw kang makikinig sa mga pangaral ko. lyan 
ang mahihita mo. 
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Lalong sinidhian ang pagngangalit, kaya napapasok tuloy 
pati ni matandang Tasia. a 

— Tignan mo iyang anak mo— ang salubong sa kapatid — 
talagang makapal na ang mukha 

Napataka ang pinagsabihau. 

— ^Bakit? 

— May apo ka na naman. 

— ^Ako? 

— Oo, kakaunting araw na lamang. 

— Halika— ang tawag sa anak ^ano iyang mga gawa mo? 
^Diyata't ang nalalabi sa ating karangalan at iyang puring 
pinakayaman ay s.iya mo pang ipinanganyaya? 

Tungo ang ulo ng dalaga, hindi makatunghay sa dalawang 
nagagalit. 

— Usigin natin— ang wika ni iiora Bebay — hindi ako ma- 
kapapayag na map^ganyan lamang iyan. Dumulog tayo sa 
hukuman, kailangang mapakasal ka. Wala si Lauro, na pa sa 
Japon, ^paano ang gagawin natin? 

— Ako ang bahala, hindi ko tutulutang mawalan ng pa- 
rusa ang kasalanan. ^Ano aug wiwikain sa atin ng mga tao? 
Nangyari na ang una ay inuHt pa uU. Darating ang araw^ na 
hindi na tayo lalapitan ninoman. 

Ang magkapatid ay napangangd, samantalang lumuluha 
si Elang. 

Si nora Bebay ang malaki ang galit. 

— lyan ang mabuti sa iyo~ang paninisi sa pamangkin — 
kung ikaw ay marunong lumingap sa amin ay hindi sasapitin 
ang ganyan. Kundanga'y napakadah mong umibig, hindi na 
sinisiyasat kung sino ang tatangudn. At para kang bayabas 
na hinog na madahng sungkitin. 

— Wala pala siya rito — ang wika ni tandang Tasia - paba- 
yaan na natin. 

— Hwag, ^ano ang sasapantahain ng tao? Nasuhulan tayo, 
kaya nagwawalang kibo. Usigin ang nararapat. 

— ^Paano ang atiug gagawiu? 

— Saka mo na malalaman 

— Tignan mo Elang ang kahihiyan mong ginawa. Wala 
na tayong mukhang ipakikitiarap. Mabuti pa'y pa sa laiawi- 
gan na tayo upang hwag makaiat dito ang ating kasiraan. 

Walang tigil ng pananangis ang dalaga, naiisip ang ka- 
nyang kalagayang na sa masikip. 

Ngayon napagsisisiiian ang pagpapabaya, paano'y walang 
kaya 6 lakas na mapaglabanan ang pag-ibig. .^ 
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PiDagpitaganan ni ilora Bebay ang luha ni Elang, sukat 
na sa ilai|g mura at umalis. Ng mapalabas ay napatigil at 
Humaloob: 

— ^;Paano naman ako? ^Kung usigin si Lauro at pilitiug 
iimpakasal kay Elang, di ako aug mawawalan? Kung hindi 
lamang ako matauda, sana'y nagbihis na mabuti ng siya ay 
maakit. At kung naiibigan sana niya ako, ay walang kaila- 
ngan ang mangutang upang makarating sa Japon. Masama 
ang nangyari, natah pala siyang mabuti kay Elang. Ako ang 
bahala. 

Kung ano ano ang naiisipan ni fiora Eebay na pawang 
paghapay ng puri sa asawang Bartolo. 

Aug pagwawalang kibo ng matandang asawa ay siyang 
DBkapagpapalala ng kahayupan ni iiora Bebay. 

— Tignan mo Tasia, kundi nga iaahs dito iyan ay kahiya 
biya tayo. Nahahalata na ang kanyang katawan. 

—lyan nga ang balak ko, oowi na kami sa lalawigan. 

Habang naguusap ang magkapatid ay ayaw hiwalayan ng 
niaitim na guuiguni ang na sa sihd. Si Paula lamang ang 
iimaaHw. 

— Hwag ka ng manangis ate, isa Dios na lamang ang 
iahat. Siya ang nakaaalam ng kapalaran ng tauang kinapal. 

— Paula, hiudi akalaing magkakaganito ako, pinarurusahan 
in\j pinapatay pa. Masasabi ng ating mga kakilala na ako'y 
babaeng kaladkarin. ^Sino ang aakalang pagtataksilan ako ni 
Lauro? Walang hiya nga ang mga lalake at sayang ng pag- 
tingin ko sa kanya. Mabuti pa nga ang magpakamatay. 

— Huwag ate, kaawa awa ang walang salang bata. 

— ^^Mababatd ko ba ang iiirap na ito? 

— Walang hirap na di mapaglalabanan. 

— Ito yata ang hindi ko matatagalan, walang kahihiyan 
ako, isaug basahan na lamang aug katulad. 

— Ikaw ang nagkas.da. . . 

— Ako nga, aywan kung bakit aug puso'y madahug ua- 
pahibikayat. Ito ang tatandaan mo Paula, huwag kang paparis 
sa akin. Ang lalake kailan ma'y hindi dapat paniwalaan. 

— lyan ay kasabiban, ^;bakit ba si Priseo ko? 

— Darating ang araw na paglililuhan ka niya. 

— llindi, ibang umibig si Priseo. 

Napapahinto aug kanilang usapan, sapagka't napapabuntoDg 
hininga si Elang. 

Nananagbili siya sa kalagayan ni LiHng, na kahit nawa- 
ian ng^Lauro ay hindi naman nagdadalang tao. ' 
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Ang magdalaDg tao ay mahirap, bala na'y nakamata, nag- 
uusisa kung sino ang nakasira. Kung maunawang nadaya na y 
pinagtatawanan pa. 

At hiodi isa 6 dalawa lamang ang makaaalam, kundi 
magpapasaha sahn na ang bahta. 

lyan ang madalas na mangyari. Ang tao'y »^hin(ii maru" 
nong magtakip sa kanyang kapwa. 

Kapag kahihiynn na'y lalo pang ikinakalat. 

— ^Saan pa ako mangangapit ngayon? ^Sino ang aking 
tatawagan? Naroroon siyang kapihng ng mga geisha, ako'y 
nariritong kalong ng pighati. Hindi sasalang nakakuha na 
siya ng isa sa bayan tig mga ertsantemo, NababaHt^^ang doo'y 
madali ang babae, sa kauuting giri av nakukuha na, at ma- 
rami pa raw ang nababayaran ng salapi Kaipala'y sa pag- 
samyo ng kabanguhan ng mga pisnging pinapupula ay nah- 
mutan ako at ng makaiwas ay natutong paratangan yaring 
kalagayan. Ganyan ang ugali ng mga lahke. Kung aking 
magunitang na sa Japon siya at mura ang babae'y nagsisikip 
ang dibdib sa pagaalaalang baka makahagip na si Lauro ng isa. 

— Doon nga raw— ang ayon ng Paula — ay hindi gaya rito- 
Sa mga pasialan ay makatatagpo ka ng mga magagara an,i> 
bihis, datapwa mangangalakal lamang pala ng sarihng katawan. 

— Baka isang ganito na ang kanyang uatagpuan. 

— Malalaman dm natin 

Napahagulgol na naman ng iyak si Elaiig 

Siyang pagdating ni ginoong Lueio. 

Malaki ang pagpipitagan ng dalawang matanda rito, da- 
hilan sa salapi. 

Palagay ang loob ni nora Bebay at tandang Tasia, na 
pagkikilala lamang ang pagparoon ni ginoong Lueio. 

At sapagka't walang inaasahang tutulong sa kanila'y mi- 
nagaling na ipagtapat na. 

— Magkakalayo na*po tayo marahil — ani ta dang Tasia. 

— (^B&kit po? 

— Mangyari'y pa sa sa lalawigan na kami. 

— ^Kailan po? 

— Mga ilang araw na lamang 

Isinalaysay ang lahat nang nangya-ri. 

Hindi naman nakapagtaka sa balo, yamang nalalaman na 
niya. 

— Ako ang bahala sa inyo, hindi kayo kukulangin doon. 

— Marami pong salamat. 
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Dumukot ng dalawang dadalawahing pung piso ang ma- 
tanda at isinakamay ng ina ni Elang, 

Da'idaling sinungaban, na paraug isang ibong pinagiinga- 
tang makakawala. 

Gahaman sa salapi si tandang Tasia at walang kailangan 
sa kanyang mapanganyaya ang anak, may pilak lamang na 
maisusugal. 

Nawala na sa gunam gunam ang kalagayan ng anak, isi- 
nalangit ng dalawang bolkang nakalarawan sa papel, na siyang 
lalong mag uudyok na mamalagi sa mesa ng sugalan at hindi 
na matatakot na lumaban man ng malakasan. 

Kung samain man ay tatagal din ng mga dalawa 6 ta- 
tlong araw. 

Malakas an^ loob ni tandang Tasia, may matatakbuhan 
na kuug kinukulang, 

Ng makapagpasalamat kay ginoong Lueio ay nanaog na, 
naiwan si fiora Bebay na nakatangdng naghihintay naman na 
siya'y pabuyaan 6 hulugan ng graeia ng Dios. 

Hiudi pansin Ang pagngingitngit ay gayon na lamang, 
nangdilat ang matandang asa mo'y iyong judio sa tres eaida, 

Malaki ang pagbiliinanakit ni nora Bebay. Kahit na wala 
siyang sukat na ipagdamdam ay naaakit dahilan sa balutan 
ng papel de baneo ni ginoong Lueio. 

Hindi siya naUmusan kahit isa 

Lalabi labi at siya na ang nagpahiwatig. 

— ^,Ano po ba ang tatag sa mga papel de baneo? 

— Volcan Mayon. 

— ^Hindi po ba mangyaring matignan? 

Diuukot ang kalupi at kumuha n^ isa 

— Maganda pala ang mga tigdadalawangpuing piso. 

Naramdaman ni ginoong Lueio na may nasa roon kaya 
nagsahta. 

— Itago na ninyo 

— Kahiya hiya naman sa inyo— ang kunwa'y tanggi. 

— Huwag kayong magalaala. 

Saka pa lamang napatawa si nora Bebay at tinawagan 
aDg nalulumbay na pamangkin. 

— Elang, kausapin mo muna si ginoong Lueio. 

Kaliit ualuluugkot ang dala^a ay tumalima. 

Panibagong pagsugat sa puso ng balo ng kanyang pagibig. 

Ang mamula mulaug pisngi ni Elang ay kinasasabikan, 
waring bakas ng isang hahk na katatapos. 
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Habang namamasdan ang kagandahan, ay pinalulukso ang 
puso sa katwaan. 

Napaparam ang lahat, walang na sa sa isip kundi ang 
maibig na maibig siya'y magtatamo ng kaluwalhatian. 

Hindi na nakuro tuloy ang hiwaga ni Dofia Patrieia, na 
siyang naging sanhi ng hiodi pagaasawang matagal na panahon. 

Nangangamba na siya sa mga babae, natatakot na papag- 
damdamin. 

Mahban kay Elang, na kapag siyang kaharap ay natutu- 
tong umibig at nakaiisip na magasawa. 

Wala ng lunas ang kanyang pagkabalo, kundi si Elang 

Hindi saguwil ang wala 6 may puri man. 

Ang pag-ibig ang nagaatas. 

Nangingiming salangin ang sugat. Ayaw niyang palub- 
hain ang dalamhati. 

Kinausap ng ibang bagay. Tiuimpi ang kanyang nasa. 



%^ %^ t^ 



XIX 

Ang luha ng dalaga. 



Si Liling ay lumuluha. Aug luha uiya'y buhat diii sa 
pag-ibig. Nakararaan ang araw at buwan; Hindi siya nasula- 
tan man ni Lauro. 

Ipagpalagay ng hindi sila magkasintahan, kundi magka- 
kilala na lamang, ay katampatan ang siya'y bahtaan man 
lamang , 

Wala. NananatiH sa paghihintay. 

Kung pinipiht na iwalay sa puso si Lauro, ang puso ay 
siyang tumututol, siyang naglalarawan ng katotohanang umi- 
ibig pa rin sa tinatanggihan. 

Walang lakas na maipanglaban. 

Nangl)ihina sa dagok ng hirap. 

Hindi na siya matututo pang umibig. 

Hindi pusong matatawag ang mababahagi sa dalawa 6 
tatlo, upang maging wagas na puso, kailangan ang isaisa la- 
mang, mabuhay at mamatay man. 

Napapaiyak na madalas si Lihng. Wala na siyang ahwau. 
Na kay Elang ang laliat ng sulat, matamis sa kalool^ang ibi- 
Digay. 

Natitira ang pait ng alaala, pinapangangayayat ng pagiisip. 

Walang malakas na makapagpahulog ng katawan, gaya ng 
magislp. 

Mararai ang nasisiraan ng isip. 

Si Laureana'y hindi miminsang sinumpong. 

Si Mentang ang gumagamot. 

Ang ahlang itong nagalaga sa kanya ang napagtatapatan. 

At siya namang nakapagbubukds ng ngiti sa labing pi- 
namuraugaran ng lungkot. 

— Ako ang may kasalanan Mentang — ang sumbong. 

— ^Bakit po naman? 

— Mangyari'y ako ang nag-aboy kay Lauro, dahilan sa 
Imbag sa isang buhay. 

— Kung sa akin nga po mangyayari, lumuha na ang lu- 
kiha, huwag lamang ako. 
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— Hindi isa lamang ang malalait. 
~^,Ilan po ba? 

— Dalawa. 

— (^Dalawa po ba ang katipan ni Lauro? 

— Talagang dalawa: ako at si Elang, nguni ang sinasabi 
kong dalawa'y pati ng na sa tiyan ni 

— Maano sa inyo kaliit sampu man. . 

— Kaawa awa naman, kung gawin ang gaya ng nasa mo. 
^Di parang inagawan ng asawa at ama sila? 

— Walang kailangan 

— Mentang, ang masama sa iyo ay huwag mong gagawin 
sa iyong kapwa. - 

— Tignan ang nangyayari sa inyo, nagkakasakit tuloy. 

— Mapagtitiisan ko rin. 

Si Laureana'y nangangayayat, madalas hindi makakain, at 
kung nag iisa na'y madalas na napapaluha 

MadaMs masubukan ni Mentaug na nakaluhod at magda- 
mag na nananalangin, na hindi maalaman kung ano ang di- 
nadasal. 

Marahil ay humihingi ng awa sa Yirgen upang maisalu- 
nga sa bundok ng pagtitiyaga ang kanyang. mga kahirapan 

Nahihiiiuha ngang sinusumpong ng pagkasira ng isip. 

Bumulong bulong na huminga at bumangon. 

Kung minsa'y matatakot ng wal^ng kinatatakutan, tuma- 
tawag ng walang nakikita, umiiyak ng hindi nalalaman kung 
ano ang kadahilanan. 

Nawala kay LiUng ang kakisigan, sng dating ugahng pag- 
kahapon na'y nagaayos na mabuti, inaalagaan ang buhok sa 
pagsusuklay, ang raukha ng pulvos, ang damit ng pabango. 

Wala na, hindi pansin ang katawang mistulang babaeng 
may dalawa 6 tatlong anak na. 

Bihirang magsuklay, mabuti't naaalagaan ni Mentang. 

Ang pulvos at pabango'y hindi natitinag, magha-magha- 
pong nakahiga. 

Ang durungawan nila'y naulila, liindi man sinusungawan. 

Parang natatakot sa mga kakilala. 

Hindi nagpapasial 

Madalas yayain ng ama ay tumatanggi. Malaki ang ipi- 
nagbabago ng kilos ni Liling. 

Likhang lahat ng pag ibig. 

Mabigat na lagi ang katawan, tila hindi makakaya, pili- 
lin mang mag^liw, ang larawan ng sakit ay ayaw lumayo 
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Ang umibig ay mahirap, kung aug pag-ibig na iyan ay 
lilimiitin. 

Hindi na siya ang dating Liling na lagi sa mga kasa- 
yahan, pinagtatakhan kung bakit nawawala. 

Anyayahan ma'y walang naitutugon kundi ihng, na ayaw 
pahwanagan ang kadahilanan. 

Nilubugan ng araw ang maraming nagnanasa sa kanya. 

Pati ng mga halamang pasasa sa kanyang pagaalaga'y 
hindi na nakapagdamot tumanggap ng tubig sa kanyang kamay. 

Nanglahm ang pisngi, anaki'y nagbabalong kinatitipuuan 
iig luha't kahirapan. § 

Makaaawa ang lagay ng dalaga 

Pinarurusahan ng pag ibig 

Ang makibaka pala'y kakambal ng damdamin. 

Takang takd si Mentang, naaabala sa mga gawain. 

Si Lihng ay inaalagaan. 

Si ginoong Lueio ay nahihintakutan, mga bahtang maeg- 
gagamot ang pinatatawag 

Nasasayang lamang, ang karunungan ay sinusupil ng 
karanidaman, 

Si Laureana'y lalong nanghihina. 

Kay dah palang tumakas ng kagandahan. 

Ang kulay gumamelang pisngi'y naparam, waring sarili 
na ng kalagayang mga bangkay. 

Napapaiyak ang bala na kung makitang tutop ang dibdib 
at may ibinubulong. 

Kung ang bulong na iyon ay mapapakinggan, walang sa- 
lang pangalan ni Lauro ang mamumutawi. 

Kuug natanto ni Elang ang nangyayari kay Lihug, ta- 
tanggthan din niya si Lauro. 

Marami ang nagugugol ay hindi gumahng. Pati ng ba- 
U'ug ama'y bahsa na. 

Kahit may karamdaman ang aalaga, hindi naman nara- 
vi\ tay , nakapaglalakad . 

Nagbabasa kung minsan, nguni janong paghasa! Itiniti- 
klo[> agad, naiinlp, nagagaUt kung makatunghay ng mga 
pagmaniahalan. 

Tatakbo sa piano, kakapain ang tedado, tutugtuging ma- 
ralian ang vals ng ''La Vmda Alegre\ Lalo pang nakapag- 
papaalaala sa nakaraan. 

Nabubuhay ang mga sandaling mapalad pila. lyon ang 
kanyang panalubong kapag dumarating na ang giliw. 
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At kung naguulayaw sila ay sumasaksi ang bulaklak ng 
rosa irirgen sa mesang marmol. 

Ang lahat ay nasasaliksik ni Liling. 

Parang hindi nawawala sa kanya si . Lauro, binabakas an^ 
larawan sa tuntungan at luklukan. 

Matinding dalamhati kung siya ay mapaupo sa dating 
kinalalagyan at wala sa harap ang irog. 

Kung minsa'y magisang nagsasalita, nauungkat ang mga 
pangako, sumpa at saksi sa kanya. 

Lalo na ang mga paalamang kapuwa labi at kapuwa palad 
ng kamay ang nagdodoop. 

iNaging hiwaga ang lahat! 

Natapos na sa kanya. Hindi na manunumbalik ang pa- 
nahon. 

Si Elang ang magaari. Sa habag ay nagtitiis. 

Walang kailangang mamatay, huwag maturingan lamang 
na manggagagd. 

Siya ay dalaga, malinis na maihahayin ang buhay kay 
Bathala. 

Ang aping apihin pa'y isang kalupitdn. 

Nariyan at ating namemalas ang kataksilan ng malakas 
sa mahina, ng maybman sa mahirap. 

Minamata mata, inaagawan ng sariHng pagaari 

Habang masasakal ay sinasakal. 

|Hiudi na nangundangan sa buhay ng kapwa! 

Hindi nga maialangap ni Liling na amisin ang kapwa. 

Siya ay mayaman at sa kayamana'y oiaaaring mabuhay, 

Umaba ang malaki sa maliit ay kataksilan, isang katam- 
palasanang maparurusahan. 

Hindi niya likas na silain ang maliliit. Ang tao'y iisa 
ng uri, walang mababa at mataas. 

Ang yumurak ng katwiran ng raaralita'y para ring yumu- 
rak sa langit. 

Tignan ang nasasawi, lingapin ang dukha at ampunin ang 
ulila, iyan ang mga katungkulang iniwawagayway saan man. 

Iniwan siya ni Mentang. 

Kung saliksikin sa isip ang mga nagdaan, ay naaanag-ag 
mandin ang mga kasayahan. 

Ulila, at sa pagkaulila'y ngayon lamang narinig na tumu- 
nog ang piano. 

At malumbay pa. 

Ang masayang vals ay waring isang marehang mapanglaw. 

— Lauro— ang tuwi na'y namumutawi aa kanya. 
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Pangalang niinamahalaga, nalilinoibag sa puso, natatagd sa 
l^unamgiiaam 

Ang Lauro niyang ibig a,y siyang nakapagpaparamdam 

Tinitignan laraang ang mga botella ng gamot, nahabala- 
tang hindi makabubuti sa kanya. 

Ang sakit sa pag-ibig ay di nalulunasan ng gamot, ang 
tanging lunas ay ang iniibig. Isang paiayaw, isang lambiug. . . 
sukat na, ang malubha ay napagagahng. 

Hiwaga ng pag ibig. 

Talagaug kung pag-ibig ang nagparatay, pag-ibig din ang 
inagpapabangon. 

Tumindig, pinitas ang kaisa isang bulaklak ng rosa virgen, 
tiuignan tignan at saka hinagkan. 

~ Anoug tamis ng mga araw na naidudulot kita sa kanya. 
Noo y maganda ang kulay, sariwang inilalagay sa amerieana, 
SH dibdib ng aking irog. Ngayo'y looy ang aking tiugiu, 
walang bango. 

iKay dah mong kumupas! 

Pati mga bulaklak ay nagdadamot na. Ng sila'y na sa 
kaluwalhatiang magkasi'y marami kung mamuiaklak, ngayo'y 
raangisa-ngisa na. Dahilan sa pagpapabaya niya. 

ilindi mo makikitang maalabok noou ang mga dahon, 
alaga sa dihg. 

Isa isang inaalisan ng talulot at ng matapos ay napau- 
pong napasubsob ang ulo sa kamay. 

— Lauro— ang tanging sahtang uaibigkas. 

Nananangis ng walang humpay. 

Malaon siyaug nakatungo, malakas ang kabj^, ang tahip 
ng dibdib ay nagpapatotoong matindi ang dalamhati. 

Napukaw sa gayong anyo ng salita ni Mentang, patakot 
at paputol putol. 

— Ahng Lihng, ahng Lihng. 

May hawak na pahayagan ang *ahla, siya'y nabiglia sa 
na[)asa. 

Noou pa lamang 'uatauhan. Nahwanagan sa ginawa. 

Sa biglang pagkatalastas ay kamuntik ng maramay si 
Lihng. 

May nabasa siya, isang bahtang makalulumbay at maka- 
mamatay pa kay Laureana 

Hindi ua itinuloy, nangaugambang baka matuluyang mau- 
tas ang pagtatapatan 6 lumala ang karamdanmn. 

— ^Ano ang nangyari sa iyo? — ang usisa. 

— Wala po— ang pagkakaila. 
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— Hwag ka sanang magsinuDgaling. (^Bakit dala mo ang 
pahayagan? ^^Nabasa mo bang dumating na si Lauro? 

At sinabayan ng sunggab. 

Inilayo ni Mentang ang kamay upang hwag makuha aog 
tangan » 

— ^Ano ang naririyan? ^Naririto na ba siya? Salamat sa 
Dios, tignan ko. 

Nanginginig si Mentang, sapagka't makasusugat na -lalo 
^ng mababasa. 

Napansin ng dalagang may nabasa sa pahayagang ukol sa 
kanya, kaya di na binigyang panahong makapagsalita pa ang 
utusan. 

DagUng inapuhap ng mata ang mga pamagdt at napatama 
naman sa may ganitong pasimula: 

SUMAKABILANG BUHAY. 

Siya'y nahintakutan at ng idako sa ibaba ang paningio 
ay nabasa ang pangalang Lauro Mapagbata. 

Nabitiwan ang pahayagan, nawalan ng diwa. Inalalayan 
ni Mentang 

Siyang pagpasok ni ginoong Lueio. 

Nakita ang nangyari. 

Tumakbo agad at ang isip ay kung papaano na ang hawak. 

— (^Ano ang nangyari? - ang usisa. 

— Nahilo po yata. 

— Kumuha ng isang basoug tubig. 

Tumakbo na si Mentang at ng mapainom ay natauhan. 

— jPatay na pala! ^Sawi akong palad! Ito ang siyang na- 
mutawi sa labi ng dalaga. 

Nagikla siya ng mamataan ang ama. 

— ^Sino ang patay na? ang pamanghang tanong ni gi- 
noong Lueio. 

Waring nahiya si LiUng. 

— Si Lauro po— -ang sagot ng aUla. 

— iSi Lauro! 

— Opo. 

DaUdaUng kinuha ng balo ang pahayagan at binasa. 

«SUMAKABILANG BUHAY. 

Isang biglang karamdaman ang umabot sa aming kaibi- 
gan at kababayang Dr. Lauro Mapagbat^ doon sa Japon. Na- 
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ratay lamaDg ng dalawang araw at siya'y lumipat na sa ba- 
yan ni Bathala. 

Ito'y dinaramdam namin at mataos na nakikidalamhati sb 
kanyang mga naulila » 

. Si ginoong Lueio'y natigilan. Nahabag siya sa binatang 
doon pa sa kabilang dagat binawian^ ng buhay. 

— Patawarin siya ng Dios— ang nasabi at nagdasal ng 
isang Ama namin, isang Aba Ginoong Maria at isang Gloria. 

Nalumbay nga ang balo, nguni isa namang kaluwagan sa 
kanya para kay Elang. 

Wala ng katatakutan. Si Elang ay balo na. 

— jAy! ang buntong hininga ni LiUng. » 
— Huwag moug alalahanin siy^, lalo j)ang ikaluluha mo — 

ang payo ng ama — idalangin na lamang natin. Ang patay 
ay hindi na muHng mabubuhay. 

Hiblk at buntong hiningd ang naitugon ng dalaga. 

LaloDg nanglalim ang mata, nagsisikip ang paghinga. 

Larawan na ng bangkay si Lihng. 

— iAy ama ko! Hindi na maglulwat ang buhay — at umi- 
yak na naman. 

Pati ni ginoong Lueio'y napaluha. 

Kalunos lunos ang lagay ng anak, ayaw ng silayan ng 
ngiti ang kanyang mga magagandang labi. 

Kulang na lamang ang malagutan ng hininga. Dugyon 
dugyon ang hirap. lyap ang bisa ng pag-ibig. Isang eruei- 
hjo ang namataan, siyang nagpasigla ng kaunti ng niaalaala 
ang dinanas na hirap ng §umakop sa Sangkatauhan. 

Siya'y nagdurusa, sa paghhgtas sa - dalawang buhay: sa 
mag-ina. 

Napapakuyom ang kamay na napapangagat labi Pinagti- 
tiim ang ngiping pahiwatig ng patong patong na kasawian. 

Luha ang lumalagaslas, luhang kaikailan ma'y hindi ganito 
ang pagpatak. 

— Lauro — ang naisasaght maminsan minsan sa paghiliimutok. 

Hitdi na madugtungan, naiinis ang balang sabihin. 

Walang inaasaban kundi sa kabilang butey na sila magkikita. 

Lumihmit ang paghinga, hummgal at itinirik ang mata 
sa crucifijo. 

Naguiat ang ama, naalalayan ang anak at pabiglang nagsahta: 

— Mentang, tawagin ang Doktor. 

Parang ipoipo naman sa pagtutumuHn ang matandang 
utusan. 

Sa isang iglap ay nakarating sa bahay ng manggagamot. 
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Kumakain itong dinatnan. 

Malubha po, madali kayo. 

Napahinto ang pagkain kahit nagugutom, nagbihis at su 
mama sa tumataWag. 

Hindi nakasagwil ang pagkain, daHdahng sumama sa babae 

Ang buhay ng tao ay mahalaga. Siya'y malakas, walang 
mangyayari, ang isang malalagutan ng hiningd ay pinakalangit 
na at mahalagang lunas ang siya'y matuluugan ng mga nag- 
aral hangang sa huhng sandah 

Dumating sila agad. Dinatnan nilangi naninigas. 

Pinulsuhan at nagsahta: 

- Huwag kayong mahgahg, walang anoman. 

K,inuha ang lapis at papel at doo'y isinulat ang gamot na 
kailangan. 

Pinapaghintay ni ginoong Lueio ang Doetor. 

Malapit naman ang botiea at ng mapainom ay natiwasay. 

Si Mentang ang naiwan sa dalaga. 

Kinausap ni ginoong Lueio, nihhim tungkol sa kalagayan. 
ng an^k. Sinagot na hindi kabigatan at nag.sisimula pa la- 
mang sa pagkatuyo. 

Nakatulog si Lihng at ng magising ay nagsahta: 

— (^Nahan si Lauro? Na sa langit, mabuii pa siya, kau- 
kaulayaw ng mga anghel. Ako, ako ang kulang palad. 

Lauro, Imlika, umahs ka sumandah sa bayan ng Dios, 
magusap tayo, ^^hindi ka tia ba naawa sa akin? ^^Matitiis mong 
huwag dalawin ang inyong kakilala? ^^^Hahka, magpaalam ka kay 
Bathala kahit na isandah, mamamatay ako. 

Ikaw ay matahimik na, ako'y na sa pagdurusa pa. Iniibig 
kita, huwag kang magtampo, huwag kang magtampo, parito na 
sa aking kandungan, iyang kalolwang hindi namamatay. Ala- 
bok na ang iyong katawan, ang kalolwa mo y siyang akin. 

Hwag kang magmaramot, nagkalayo man tayo'y inaalaala 
rin kita. Hala na, huwag kang magmalaki, darating din ako 
sa bayan mong kinalalagyan, kaunting araw ' na lamang at 
diyan tayo makakasal. 

Ang bindi natulo}^ sa lupa ay magagana|) sa langit. To- 
tohanan ng Dios ang magtalah ng kapalaran natin. Lauro, 
isandah lamang ibulong mo sa akin ang sahtang: «iniibig mo 
ako», gagahng na at masasayahan. Hwag kang masamang 
ugaU, hindi kita nahUmutan, tayo na, babangon ako, tutugtu 
gin sa piano ang kinawiwiUhan mong vals at . . . 

Naputol, nangapos ang hiuinga, pumintig sa diwa ang 
habag kay Elang. 

o 
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Kasalanan niya kung muling umibig. 

Ang dalaga'y napapaiyak na lamang. Si Mentang ay na- 
tilihan, pinabayaang magsalitang makalulwag sa kanya 

Patay na — ang mapamayamaya'y pasimula na naman — 
wala na akong irog sa lupa. Ah, . . . hindi mangyayari, sa- 
sama ako sa kanya, paroroon ako sa langit, papatayin ko ang 
katawang lupa — at akmang susunggaban ang eortaplumang na 
sa ibabaw ng mesa. 

Natakbo at napigilan ni Mentang. 

— yiAno ang iyopg gagawin? 

— Hahanapin ko si Lauro. 

— Patay na, ^saan pa ninyo hahanapin? 

— Magpapakamatay naman ako, upang magkita kami sa 
bayang tinitirahan ng mga kalolwa. 

Nahintakutan ang ahla, itinago ang eortapluma. 

Ng hiudi masunod ang hangad ay umiyak na muU 

— Lauro, kagaht ko ang lahat, ayaw nilang magsama tayo. 
Hahka na, ikaw na ang gumawa ng paraan, nalulungkot 
ang buhay, ipamimitas kita ng mga bulaklak, upang sa 
pagbaHk mo'y maibigay sa mga anghel. Hahka na, parlto ka, 
tayo'y magulayaw na gaya ng dati, uht uhtin iyong sahtaan 
tiating lAko'y iyo't ikaw ay akin». Magpasial tayo sa hala- 
manan, magpahinga sa luklukang bato, dumoon tayo hwag ng 
umahs hangang sa dumihm. Tayo na, doon ay walang hari 
kundi ang ating pagiibigan. • 

Napangiti ang nagbabantay, nahahalatang nasisira ang isip 
ng panginoon. 

— Uminom kayo sefiorita ng gamot — at isinakutsara na ang 
kanyang binih, yamang tumugtog na ang oras na muhng iinom, 
susog sa bihn ng Doetor. 

Ibinuka ang bibig at ng makaisandah'y nakatulog. 
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XX 

Wakas ng pagsasama. 



— iGanyan ka pala! Hindi akalaing gantihin ng pagdaraya 
^n^ aking pagmamahal sa iyo. Tinupad ang bala mong ibigin^ 
wala akoug sinisira, ang naging bayad pa'y ang mangligaw 
sa iba. 

Humagulgol ng iyak at hinawakan sa bisig ang kausap. 

— Magsabi ka ng totoo, (^ayaw ka na sa akin? ^Sawa ka 
oa't kumupas na ang aking kagandahan? 

— Oo— ang malakas na sagot ng nagngangaht na lalake. 

— Subukan mong iwan ako, ng iyong makilala kung ano 
ang mangyayari sa atin. Pag hindi nagkagulo gulo'y di hindi 
fia ako. 

— Ikaw ang bahala. 

Aug dalawang naguusap ay si Tareila at Feh*x. 

Malaki ang pagdaramdam ng lalake dahil sa kanyang gi. 
nawa m hindi siya napagbigyan at pagkwa'y namagitna sa 
kanila ni Elang. 

Kulang na lamang na kanyang palusutin ang tadyang, 
-danga't napipigil ng hwag na may mawika ang sinoman. 

Nabasa ang papel niya sa.iniibig at^upang maiwasan ang 
mahiya pa uU ay minagahng na iwan na si Tareila 

Hindi sila magkasundo ng gabing iyon, parang aso at 
pusang nag-aangilan 

Si Felix ay malaki ang gaht, eamaotalang nagmamakaamo 
naman si Tdreila 

— Hahka na, matulog na't hwag mong isipin ang ako'y 
dayain. 

— Matulog kang mag isa. Hwag mo na akong pakialaman. 
Hindi ka natutong magbigay sa akin, ako ma'y gayon din sa iyo 

— ^Ano«ang na sa loob mo niyan? (^Hindi ka ba nangliligaw 
sa babaeng iyon? 

— Hwag ng magkaila, nahuli ko kayong magkaagapay at 
nagbulungan pa 

— Maitatanong mo—ang pagmamalinis ng lalake—Siya'y 
♦kakilala ko lamang na nasalubong. 
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— iOlm! iKakilala pala! Ang akala mo yata'y liindi ko 
napapansin ang iyong pagbabagong kilos. Bihis ng bihis, ma- 
kisig na lagi at madalas na hindi yata mapapuputukan sa 
pamomostHra. Matagal pa kitang tinitiktikan ay hindi kita 
mahuU huh. 

— Siniyasat mo sana ng natalastas'kung nangingibig ako o hindi. 

— Kahi't na, ang isang may asawang gaya mo'y hindi 
nararapat lumapit kangino mang babae, kung hindi nais na 
maghinaia ako 

-^^At bakit? 

- Siyang utos ng katwiran. Ang lumagay sa estado, na 
gaya mo, ay katulad ng itinali ang dalawang paa sa bahay. 
Hwag mananaog at aalagaan lamang ang kanyang asawa. 

— \Ksta4o palai ^Jkaw ba'y asawa ko? 
— ^;Ano ba ang palagay mo? 

— Babae lamang kita, hindi naman tayo kasal. 

Hindi nakahuma si Tareila, nawalan siya ng katwiran. 
^;Kaya pala magbapunan kang hindi umoowi dahilan sa 
akoy babae mo lamang? Subukan mo kung. makapapanaog 
ka pa ng hindi mo ako kasama. 

— Nahihilo ka yata. Ngayon ma't ibig kong umalis ay 
wala kang magagawa. , 

— Tikman mo. 

— Ikaw na ang magsalawal at ako na ang magsasay^. Ka 
ilangan ang maghiwalay tayo 

iWalang hiya! iMaghiwelay ang sabi mo! ^Malakas ang 
iyong loob na magsabi ng ganito, sapagka't natupad na ang 
iyong nasa sa akin? 

— At, ^;anong nais ang natupad ko sa iyo? (^,Ang yamutin 
mo ba? 

Nag init ang ulo ni matandang Tareila, sinuntok si Feli>: 
at Idndi na tinigilan ng mura. 

— iMagdaraya! (^lyan pa ang napala ko sa iyo, isang patay 
gutom ng masagip kita, ako ang nagpapakain, naglalaba ng 
damit, at saka ngayo'y ako pa ang masama? ^Kikinis ka ba ng 
ganyan kundi sa akin?. Walang utang ua loob. Ng luminn^ 
iinis at maipatalo sa sugal ang aking natipong salapi'y may 
mukha ka pang magsalitaug maghiwalay tayo. Sayang ng 
aking pagmamalial. Kung nalalaman ko lamang ha. ganyan 
ang ugaH mo'y inibig ko na sana ang nagpapakamatay m 
aking insik—ang wikaug may pagsisisi pa. 

— ^Bakit ako ang inibig mo, gayong may insik palaug ma- 
buti kay sa akin? 
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— Mangyari'y naakit ako sa mga bikas mo, mga figuriadas 
na wala palang laman ang bulsa. Ikaw ang tinatawag na: 
ampai€ bo laman. Kaya kung ako'y magigiug dalaga uli, ay 
ouriin ko ng mabuti ang mga lalake, hindi pagka't magara'y 
iibigin ko na, marami pala sa mga makisig ang patay gutom 
at hampas lupang gaya rao na nga. 

Hindi namamaU si Tare la ng ganitong pagsasalita, si Fe- 
lix ay isa lamang walang makain at nakikitulong tulong sa 
mga kakilala ng mabigyan ng kaunti. 

Ng mabalitaang may kaunting naiimpok si Tareila'y nili- 
gawan kahi't matanda sa kanya 

Nagkalat nga ang mga postwrioso, maliahaba aug ameri- 
eana, maraming lupi ang pantalon, gupit walaug patilla, bastong 
maikU ang hawak, nagbabaU,)as ug sungot hipon na kagugu- 
latan, sa biglang malas. na asa mo'y kinatawan ng Kapulunang 
Bayan 6 mga Gobernador sa lalawi^an, bago'y mga aUla la- 
mang, hampas lupa, mangdurukot, balasubas, magnanakaw 

Isa ng natanso ay si matandang Tareila. Naibig si FcUx 
na walang hanap buhay. Naipatalo ua sa sugal ang kanyang 
mga natipon. 

Buhat ng mamahala ang watawat ug mga bitwin ay nag- 
katusak na ang mga manguulol 

Ang simbaha'y umuunti ang kita, sapagka't nangdalang 
ang kasal romano, ang karamilia'y taanan, paglayas na walang 
sabi sabi sa magulang Ito nama'y nagugulat, magagaUt, iiyak, 
sila'y nakakatulad ng nagpapaUpad ng sarangolat pagdupok ng 
pisi ay makakalagwa. 

Magliigpit ay isang kaululan lamang, ang pusong tunay na 
umiibig ay hindi mahahadlangan, kahi't na pataUm man. 

Hindi piuapansin ni Felix ang s*a kanya, pinararaan at 
pinalalabas ea magkabilang taynga. 

— ^Sa anong dahil at iiwan mo ako? — ang usisa ng matapos 
ang suntok at pagmura. 

— Hindi ako makatatagal sa iyong ugaU. * 

— IsauU mo inuna ang aking salapi. 

— ^lsauU? Ang akin ay akin, ipatalo ko ma't ipamigay ay 
walang kailangan sa iyo. 

— ^lyo ang salapi ko? (^May isang pirok ka ba sa bulsa 
buhat ng magkasama tayo? 

— Kulang ka pang pagiisip. Kung ang katawan mo'y sa- 
riUng akin lamang, daau ng katwiran na ang lahat ng iyo'y 
akin din. 

^Gayon pala, ^bakit UUsanin mo na ako? ^^Dahilan sa 
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may bago ng natagpuan? Hindi ako ulol Felix. Kuug natuto^ 
akoug umibig sa iyo ay matututo ring pumatay. 

— ^Samakatwid ay namimilit ka sa ayaw? 

— (^Ayaw ka na ba sa akin? 

—Mangyari pa. 

— iPalamara!— at sinuntok na naman. 

Nagpabaya na si Felix ng una, nguni ng masaktan ay 
naitulak si Tareilang napaupo sa baul. 

Umiyak na lamang at ang ipinagturing: 

— Felix-na sumama ang loob—wala kang habag sa iikin. 
Kaya ba't wala na akong bango'y ipinagtulakan mo na lamang. 
iWala kang utang na loob! Hindi na pinahahala^a[iai> aiig 
paglilingkuran at pagtingin sa iyo at pagkatapos iig |)«glii]gap 
ay iiwan mo pa. Hindi na nilingon ang lahat. Binabita ko 
ang balang mangyari, subsob sa paggawa, piuasasalubuiigan i)g 
palayaw kung dumarating, pinapahiran ng pawis, hinuhubdan ng 
damit, pinapaypayan, kioakalong at inaalagaan, (^saka hindi pa 
rin mamarapatin? ^Nasaan ang puso mo? (^Hindi ba nng pn- 
song iya'y isinumpa mong ako lamang ang magiiDgat? ^i^Diyata't 
sisirain ang pananalita dahilan sa kausap mo? 

— Hwag kang maraming sinasalita — ang pagiinit ni P'eliK 
ng nadadaliri ang kanyang panananso — kung ibig mong hwag 
kang lamunin ng lupa. 

— Ikaw pa ang magagalit, (^hindi mo ha naaalaala ar)g ma 
tatamis mong bigkas? Matagal ma'y nakikintal sa isip at ga- 
nito: 

"Tareila, ikaw ang pinakalalangit ko kung iibigin, katulad 
rao'y si Diana, nakasisilaw na parang araw, magandang aniino'y 
bagong bumubukang bulaklak. . . ". 

— Siya ka na— ang saway — kung ano ano ang iyon^ inu* 
ungkat. 

- Upang maalaala mo kung ano ang iyong paugako, ^;nahan 
ang sabing tutuparin ang lahat koug nais? ^Nahan ang wikang 
maglilingkod sa akin? Naparam, naging demonio na sa i^o 
ngayon ang angel na tinatawag, magbabayad ka rin 

— Gawin mo ang magagawa mo. 

At akmang kukunin ang sambalilo upang m*^naog. 

Natakbo ni Tareila, nahawakan sa bisig at nagpnrirala 

— Makapanaog ka, subukan mo kung hindi lumwa ang 
iyong bituka. 

Nakuha sa sukbitan ang: eortapluma at iniakma sa aalis; 

Ng matanaw ni Felix ang kintab ng patahm, nahintaku- 
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tan, napaurong sa pangambang mamabay siya sa kabilang 
buhay. 

— ^Tibigin mo ako 6 hindi? Sumagot ka— ang mahigpit 
na tanong. 

Nagalinlangan, kinuro muna kung patutuluyan siyang sak- 
sakln kapag sumagot ng hindi. 

— ^Paanong iibii^in ka'y parati kang sumasamba kay Bako? 
Hangang hindi mo iuaahs ang ugaling paglalasing ay hindi 
kita mamabahn. 

— ^^Bakit hindi mo sinabi noong araw iyan, ng nanglili- 
gaw sa akin? 

— Mangyari'y hindi ko akalaing mawihhin ka sa alak. 
Tumatabil ang dila mo't gumagawa ng di marapat kapag 
umakyat na sa ulo ang es^mitu ng alak. 

— ^Anong espiritu ang sinasabi mo? f^,Ng mahuh ba kita'y 
alak ang dadahilanin? Mabuti ka na. 

— Wala og maraming salitaan, maghiwalay tayo. 

— Hindi maaari, ^^ano ang tiugin mo sa akin? (^Hayop.? 
Ng mapagsawaan na'y iiwan at sukit. 

— Sa ayoko na sa iyo, bakit ka namimiht. Maghabol ka 
kung ibig mo. 

— (^Malakas na ngayon ang loob mo at may napapaKukan? 
^Nahan ang salapi kong sinira mo? Bayaran mo sa akin. 

— Ikaw pa ang magbayad sa akiu, sapagka't ang tanda 
mong iyan ay nakabihag ng batang batang gaya ko. 

--jSus! Bata raw ito. Matitigas na ang })alat mo'y bata 
.ka pang tuturingan. 

— Kulob na ano ansr sabihin, ayoko na sa iyo. 

— Patay ang isa sa atin. Bago ka mapatungo sa babaeng 
kausap mo'y lalamunin ka muna ng lupa. 

— ^Ano ba ang iyong ipinangangahas? 

— Ang aking puri. 

— (^lnano ko ang puri mo? 

— lyong ipalalaot sa kahihiyan. ^Ano ang sasabiliin sa 
akin ng tao? ^Bao sa buhay? 

— ^Sino ang may kasalanan? (^At may puri ka pa pala 
niyan? 

— Mangyari pa. 

— (ilkailan na ako sa iyong naging kasama? 
— jNakul Kung ano ano ang dinadalirot nito 

— (^Hindi ba totoo? Marahil ikapito na ako. (^Ganyan ba 
ang babaeng naghahabol ng puri? Mabuting mapawalay ako 
sa iyo ng magkaroon ka ng ikawalo. 
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Nangungunot ang noo ni Tareila, parang lason sa kanya 
ang binabangit ni Felix. 

— Hindi ako makapapayag, ikaw ang kinarapaao, sa iyo 
ako magbabangon. 

— lAbal ^,Bakit di paghabulin ang mga nangauna sa akin? 
— Ayoko ng maraming satsat, ibig kong matalastas kung 

sawa ka na sa akin. 

Nagaalinlangan si Felix, malaki man ang nais na isiwalat 
ang tunay na na sa kalooban ay nangangamba sa kintab ng 
patalim. Mahirap nga naman ang lumaban sa may tare ng 
siya ay wala. 

— iSuraagot ka!-~ang mapilit na usisa ng babae. 
— Napakabilis mo namang tumanong. 

— Ng matatap ko 

Pinabayaang malingat ni Felix si Tareila, saka sinungaban 
ang kortapluma at inagaw. 

Walang nagawa si Tareila. Ng makuha ni Felix ang ki- 
natatakutan ay nagsalita. 

— Ayoko sa iyo, maghabol ka. 

—r^Ayaw ka sa akin? Eto ang iyo. 

Dinaluhong ng babae, hindi na tinigilan ng suntok. Suntok 
din ang ibinabalik ni Felix 

Nagkalabugan na, yapos ni Tareila ang lalake, kagat na 
walang bitiw ang ginawa. 

Pinagkaguluhan ng mga kapit bahay at pati ng mga nag- 
daraan ay napahinto. 

Ng magkahiwalay ang dalawa ay namamaga ang mukha 
ni Tareila. 

--^Ano ang pinagkagalitan ninyo? ang tanong ng isa sa 
mga dumalo. 

— lyan.pong walang hiya, iiwan na ako ug matapos ang 
gusto sa akin— ang matuling sagot ni Tareila. 

— ^,Kasal po ba kayo? 

— Hindi — ang parirala ni Felix. 

—Wala akong magagawa. Ang ayaw ay di mapipiht. 

— Hindi po ako makapapayag — ang tutol ng babae— pag- 
bayaran niya ako. 

— ^Ano ang ibabayad ko sa kanya?— aug pakli ni Felix. 
— Ktmg wala kang ibayad, ay pakisamahan ako. 

— Sa ayoko na sa iyo. 

Natakbo at nasuntok na naman ni Tareila si Fehx. 
— Hwag kayong pakalulong— ang sawata ng dumalo at 
silay pinapayuhan— mahinusay kayong magkasundo kung ano 
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aog pagkayarian. Maaari po bang magkasama ang isarig ayaw 
at isang ibig? Walaog tigil na awayan ang kaduloduluha'y 
iMangyayari. Mabuti pa'y pumayag na kayo taudang Tareila. 

— Patayin* na muna ako. Talastas ko ang kanyang pag- 
babagong loob Nahuli ko pong may kasama, na walang sa- 
lang kaya ibig niyaog humiwalay sa. akin, upang doo'y maki- 
sama. Hindi ko naman pababayaaa siyaug matiwasay, kailan 
ina t nabubuhay ako ay matututong maghiganti. 

— Kayo ang bahala kuug ayaw ng mahusayan. 

— Talagang ayoko na sa kanya — aug matigas na sagot ni 
Fe}ix. 

— Kung ayaw ka'y magbuntalan tayo. 

Suntukan na nnnang hindi maawat ng nagpapayo, -han- 
gang sa dinatnan ng pulis, na tinawag pala ng isang kapit 
bahay na di makatulog sa kanilang kaingayan. 

Dinala sila kapwa at sapagka't walang mailagak ay natulog 
j^ila kapwa sa piitan. 

Kinabukasan ay pinarusahan sila ng hukom na lumitis 
ng tig 10 pisong nmlta, at mula noo'y nagkabiwalay na sila. 

Si Tareila'y napag isa, may mga pasa ang mukha at nag- 
bubuntong hiningang malahm. 

Manyari'y wala ng makaiibig sa kanya, matanda na. 

Malaki ang twa ni FeHx ng siya'y makalaya, may ikaka- 
twiran na siya kay Elang kung dumalaw 

Hindi na siya mangingimi, siya'y wala ng katatakutan. 

Ang kanyang pag-ibig ang nag atas na hsanin ang ma- 
tandang naghgt>as sa karahtaan. 

Patay na patay siya kay Klang. 

Bata pasya at maganda 

Si Fehx ay hindi pa nakasagip ng kakasamahin kundi 
isang matanda na ay labi labihan pa. 

Paano'y hindi marunong raagsaUta. Kung umakyat ng 
Hgaw ay nakahalukipkip. 

Ang mga magulang ang kinakaueap. 

Ang ibig yata niya ay ang babae pa ang magkusang 
magsiwalat ng pag-ibig. 

At ang katotohana'y si nora Bebay ang palagi niyaug 
kapulong. 

Kung walang fior Bartolo si ilora Bebay ay magkakasala 
ang bala ng magsapantahang nanghhgaw rito si Fehx. 



XXI 

Bakas n§ dalamhati 



Isang simoy ang nasasagap ng naninirahan sa isang ba- 
hay na pawid at nahhbiran ng sarisaring puuo ng kahoy 

Umaga. Nakaupo sa iwang wari'y duyang nakabitin sa 
dalawang punong kamatsile ang isang babae, sa anyo'y 
mahahalatang siya'y nagdadalamhati 6 kundi man a^ natitira 
lamang ang mga bakas«ng kanyang damdamin. • 

Titingalang mapapabuntong hininga, waring ibig apuhapio 
sa rnalawak na panginorin ang kahgayahan ng buhay. 

Sinusuri ang halaga ng mga suliranin ng buhay Miu- 
sang mapatapik sa noo ang dalawang palad at sasabayan ng 
sariling hinanakit. 

Makaaawa ang kanyang lagay. Sinoman ay dadalawin ng 
hambal Nguni't kung ipupukol ang maayang titig at min- 
sang palitawln ang ngiti ay di habag ang namumugad sa 
puso, hindi lunas, kundi isang damdaming higit sa pagkaawa 
at ibayo sa paglingap: ang pag ibig. 

Kahit ayaw hiwalayan ng lumbay ang larawang iyon, ay 
kung bakit humihila sa balang magmasid, ang pisnging ma- 
mula-mula ay waring nagsusulit ng kanyang kalinisan at masa- 
sapantahang wala pangnaggagawadngkatamisansa pagmamahalan. 

Subali't hindi, inuusig siya ng masamang kapalaran. 

Mapagtitiisan ang tudla ng kasawiian. Namuhunan ng 
kahihiya'y maaaring mamul unan din ng buhay, Wala sa 
kanya ang paghihiganti. Umibig hangang kamatayan ay ta- 
uging kaluwalhatian, sukdang pinaglililuhan ng iniibig. 

Patuluin man ang luha sa pook na kanyang kinalalagyan ay 
walang magagawa, ang lunas ng dahta ay nagtBmpo at ayaw 
ng pasilaysa kanya. 

Ang napiling tahana'y kubli sa lahat ng twa, doo'y pi- 
nakatugtuging nananapatan ay ang hunihan ng ibon. 

Talaga namang malungkot sa Pulo, Bulakan. 

Ito'y isang maliit na lalawigang hindi nalalayo sa Maynila. 

Ang likas ng karunungan ay madaling maghatid: ang 
ferrocarril. 
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Sakop nga ng lalawigang ito ang kinalalagyan ng babaeng 
nalulumbay. 

Hihilig sumandali, parang hindi pansin ang unti unting 
kainitang inilalaganap ng araw. 

Kinakanluugan siya ng punong eamaehile. 

Hindi man tinatakasan ng ganda ay masasapantaliang ma- 
wiwindang ang puso sa damdamin. 

Naguguni guni ang ipanganganlan ng tao. 

Kuog matanong siya'y nagwawalang imik. 

Napagkakaitan pati ng mga kakilala. 

Sakahng mapagsinungaHngan ang tao, si Bathala'y nakaa- 
abot ng lahat. 

Siyang ikinasisindak, ikinapangangatal kapag nadidihdili 
ang huhug araw. 

Magpatawad sa may sala ay pagkakawang gawa, kaya 
pinatatawad na niya ang walang pusong umaalimura sa pag- 
katao. 

Ang Hkas ng mga lalake ay magtaksil 6 magpabaya ka- 
pag naganap ang pita ng kalooban. 

Patong patong na hirap at hinanakit, habang hinahalaw 
sa isip ang mga nagdaan. 

Kung makukunang larawan ay walang makakatulad. Ang 
pagmamahalan ay napakatamis, pinamumulasan ang mga labi 
ng mga hiniram na pananahta, ng mga piling pangungusap 

AValang idinadalangin kundi ang kahngain sa kaharian ni 
Bathala ang namatay. 

Luksa nga ang damit, mahahalatang siyay isang nauhla. 
Nguni^t ang balang magtanong ng kadahilanan ng pagluluksa 
ay walang naisasagot kundi pawang buutong hinioga 

Kay lungkot ng hindi pagkikita, lalo na kung sa walang 
hanggan. 

Makiulayaw man ay natitihhan 

Hindi na kakaunti ang mga nabighani niya. Isa't isa ay 
dalaw. 

Pamanhik, suyo, hayin, alaala at iba pa, ay natutugong 
magiHw ng: «hwag ng magaksaya ng panahon». 

Natuto na siyang umibig ay hindi na mauuHt pa. 

Ang magbata'y kakambal ng kapalaran. 

Hinihintay ang araw ng pagtutuos ay wala ng masisiya- 
sat. Naroroon at nagugupiHng sa bayang walang hari ni 

aHpin. _ ^ 

Alagad siya ng pag-ibig kaya matututong maghngkuratt 
hangBUg sa huHng saodaH ng buhay. 
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Bawa't patak ng luhang mapatama sa palad ay nakapag- 
papaalab ng galit, poot na piuapayapa kung minsan ng kanyang 
pHg-ibig. 

Habang lumalakad ang panahon ay lalong gumaganda. 

Dahilan sa kanya'y himitaw roon ang panibughuan, paano'y 
aug mga binatang may kasuyuan na ay naakay na umibig sa 
kanya. Nabahtaan ng mga ginigiliw ng mga binata at siyaug 
iiagiging sanhi ng samaan ng loob. 

— Ate, ate, umiiyak ang bata— ang bagibis ng takbo ni 
Paula. 

Aug babaeng iyon ay dili iba't si Elang, na iiapatungo 
aila sa Pulo upang mailihim ang kasiraang puri. 

Nanganak na, isang sanggol na lalake, malusog ang ka- 
tawan, kamukha ni Lauro, kaya nahahaiata sa biglang tingin 
kung kangino anak, kailan ma't nakikilala ang ama. 

l.aurito nga ang inilagay na pangalan at si ginoong Lueio 
ang uapihng kumpare 

Hindi makatanggi ang matanda, lason man sa loob at ma- 
kasasagabal sa kanyang adhika ay tinangap din, sapagka't lalo 
silang magkakapalagayang loob. 

Si ginoong Lueio ang nagbabalitang patay na si Lauro, 
na ipinakikita aug pahayagang kinalalathalaan. 

Luksang talaga si Elang ay lalo pang nagluksa ng siya 
ay mabalo. 

lyan ang ikinapapaiyak at ikinapapatigagal na lagi ni 
Elang. Wala na siyang makikitang Uhngap sa kanya. 

I^Iakahihiya ng umibig. Pangalawa ng pagkarapa sa ka- 
:^awian. Nagtuloy na ng bahay at kinalong ang batang urai- 
iyak. Kung mapagmasdan ang mukha ng anak ay para ring 
buhay ang kanyang gihw. 

Mahusey ang kalagayan, hiudi nagkukulang si ginoong 
l^ueio, araw araw ay napaparoong nagt'atakip sa kanilang mga 
kakulangan. 

Ang boong akala ui tandang Tasia at pati ni Elang ua 
ang pagdamay pagkakawang gawa at ang katotohanan ay mag* 
kumpare na sila, sapagka't si LiHng at siya ang nag anak sa bata. 

Ang pag-ibig ni ginooog Luei*» ay lalong nagiibayo kung 
maunawang katiwala na sa kanya si Elang. 

-- Umuwi na kayo sa Maynila, doon na kayo man ralian 
SH, amiu, wala rin lamang kasama si Lihng 

Nagalinlangan ang mag-ina. Si Elang ay lalo na, sapag- 
ka't ^saan uiya itatago ang bata? (^lpagkaila? Hindi mangyayari. 

;^Paano ang gagawin? 
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^Hindi siya gaya ng ibaug sa pagtatakip ng puring nai^a- 
riwara ay itatapon aug anak. 

iOh, ito ang malakiug katampalasanan! 

Aug magtakwil sa sariliug dugo'y daig pa aug hayo|). 
isang kasalanang walang maipanganganlan, 

At tila malaking kahihiyan ang aabutin, yamang ang dila 
ng tao ay matabil 

^Auo ang sasapantahin sa'kanya sakaHug manirahan kay 
ginoong Lueio? 

^Hindi kaya isang malaking kapintasan na silay taugkilikin 
ng isang mayaman? 

Tunay at kumpare, subah't hindi gaanong hhngapin kundi 
may hhim na iniingatan. 

At masasabi ahpalang siya'y babae ng balo. 

Kapag ang mata at dilang makasalanan ang bumalangkat 
ng pagbibintang, asaha't madahng lalaganap. 

Una'y ang mga maingitin, na ayaw makikitang bumuti 
ang buhay ng kanyang kapwa ang siyang hindi mapapakali. 
siyang magpapasahn sahn ng hkha nilan^g paratang. 

^Hindi nga nagkakabula ang inaalaalapaap ug nagdadaiam- 
hati, si baloug Lueio ay walang nais kuneh ang makaisan^ 
puso ni Elang. 

Hindi nihhngon ang kasawiau, pahbhasa'y pag-ibig aiig 
nagaatBS. 

Tugon ding pasang-ayon ang naipulas sa bibig ni Elang, 
nagtagumpay ang paniniwala sa matanda. 

Nabigla ang lumuluha, nakasagot siya, hindi na nalirip 
na baka nilalatagan ng panilo. 

Nagalak ang matanda, diwa'y pag-asa na at landas ng 
ikapapanuto sa binabalak. 

Hindi hinihiwalayan ng dalamhati si Elang, ibig mang 
maghbim ay di mangyari. Ang anaK ay hindi maitatago, ang 
kasalauan ay nararapat na pagdusahan. 

Hindi masisisi ang sinoman, ang muhng pagkariwara'y 
w&lang makasasagot kundi ang sarih. 

Hindi naghpat hngo at siya ay na sa sa bahay na m 
ginoong Lueio. 

Ang sangol ay nakakalong pa kung minsan ni Liling, 
yamang siya ang iniina na bilang ng bata. 

Kay husay ng kanilang buhay. Hindi miminsang nagka 
kasabay pa ng paghahk ang dalawang babae. Mistulaug la 
rawan ni Lauro. 

Magkasundo sila, yamang patay na ang ini-ibig nila. 
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Paraug magkapatid na ang palagayan, nagbibigayan, nag- 
liahati ng mga kakanin, 

Si Priseo ay nangiugimi ng umakyat ng bahay ng isang 
oakaririwasa. hindi ua niya nagagawa ang gaya ng mga ka- 
paugahasan sa bahay ni Elang. 

Si Paula ay tila nagmamalaki, kakatwa nga naman iyong 
mababaug tumaas. 

leang araw ay lumapit si ginoong Lueio kay Elang, 
iig mariugig na umiiyak ang sangol. 

~ ^Auo ang nangyari? — ang usisa ng mamasdang lumuluha, 
hindi lamang ang bata kundi pati na ng ina. 

— Mang Lueio — ang sagot na pinahid ang luha— ang da- 
iamhati ay hindi maparam, twing magugunitang ako'y tudlaan 
ng pula ug lahat. Pinasasalamatan ang inyong mabuting pag- 
tiugin, nguni... ^^paano ang buhay? (^Saan ako tutungo? ^Ka- 
ngiuo paghahabuhn ang puri? Ano ang isasagot kung tanu- 
ngin aug ama ng bata? 

Isisiwalat na sana ng matanda ang kanyang nasa ay na- 
pipipilan, siya na ang nangungundangan sa kalagayan ng ina- 
ampou. Ki|og sa bagay ay mauungkat na, datapwa pigil at 
pigil pa hanggang sa mahmutan na ang lahat. 

— iKay hirap na pamumuhay nito!~ang dugtong ng dala- 
gang may buntong hininga — ang puri ay hindi nababayaran 
ng salapi... jOh, kasawian! May mga tao palang inianak sa 
pagdaralita. ^Pa.mo ang anak ko? ^iNahan ang ama? Patay na... 
pinatatawad ko siya. Pinagkulangan man ay idinadialangin din 
sa Maykapal. 

— Hwag malumbay, tantuing may katwirang maipananabi, 
ang ama ng bata ay namatay. Alam na naman ng madlang 
namatay sa Japon si Lauro. 

Napaiyak na namau ang dalaga, hindi siya makatagal na 
masambit ang kanyang Lauro Parang kakahapon lamang ay 
enagkaniig sila, napapakingan ang matatamia na pangungusap, 
nagkakadulutan ng mahihiwagang hkha ng pag-ibig 

Nagugunita tuloy ang mga sandaU ng pagkakasala, iyang 
pagkakasalang taglay niya ngayon ang katotohanan. 

Hiodi nakantig ni ginoong Lueio ang kanyang adhika. 

Si Elang ay panibulos na ang kalooban sa mabuting pag- 
tingin ng kanilang tinutuluyan. 

Madaias na magkausap si Elang at si Lihng. 

— ^Natatago pa ba sa iyo aog larawan ni Lauro?~ang 
tanong ni Laureana. 
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— Oo, siyang tanging alaalang naiwan sa akin, upang 
makita ko ang kanyang mukha ay para na ring buhay. 

— Kunin mo nga. 

Hindi na nagpakupad kupad ang dalawa sa larawan. 

Sabay na natigilan ang dalawa sa ' larawan. 

^Bakit? Alam na ang pag-ibig nila. 

— ^Bakit may dungis na ngayon ito?-— ang pataka ni Liling, 

— lya'y mga patak ng luha ko. Ipagtatapat ko sa iyo 
Lihng, na ang mga dungis ua iyan ay saksi ng aking mga 
dalamhati. Sa aking pagkauhla ay walang hinahawakan kundi 
ang larawang iyan, isinasadibdib, hinahagkan at nawiwikaug 
mag-isa ang: iLauro ko! 

Napaiyak din si Lihng, nahagkan naman ang larawan at 
nagturing: 

— Sayang ng mga panahong lumipas. Ako'y mahgaya 
kung naguusap kami, datapwa hindi na magkikita, wala na, 
narito ang aking pagmamahal . . 

At sinunodsunod na ang pagdadampi sa dibdib ng larawan. 

Sa sarih ay naninibugho si Elang, danga't hindi niya 
mapatuluyan, yamang patay na ang may-ari. 

— Halika Elang, tayo'y kapwa umibig sa kanya, tayo ng 
dalawa ang magpahimakas, ating pagpasasaan ang laraw^ang 
ito. Wala akong kaginhawahan kundi ang siya'y makita kahit 
mmsan. Mabuti ka pa at may mapagaahwan, may naiwan sa 
iyong Laurito. 

Umaistak ang sugat ng puso, nasalang ang kanyang ipi- 
nagpipighati. 

Napatungong hindi makatingin. Nahihiya. 

— (^Sumama ba ang loob mo? 

— Hindi. 

— (^Saan nagbuhat ang lungkot? ^Ano ang namasdan ko 
SR iyo? 

— Wala. 

— Nagkakaila ka sa akin, ipagtapat mo na, ako'y alam 
ng dumadamay sa iyo anomang mangyari. 

— Lihng, hindi lamang kaipala natatatap kung ano ang 
hindi mapawi-pawin^ karamdaman. Hindi kailangan kung sa 
paghihinanakit ay walang katotohanang tateglayin, subah't 
kung ganitong tanyag na sa madla ang pagkasawi, ^^ano ang 
pusong ipagbabata sa hampas ng mga walang habag na mag- 
paluha sa kapwa? Kung sino ang amis ay siya pang pina- 
paghihirap. 

Pinipigil ni Elang ang lihim na hinanakit, siya ay kina- 
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kayag twi na ng kapanglawan kung maalaala na ang kaharap 
ay isa ring tumatangis, nagmabuti sa kanya, dumaramay at 
nagkaloob na mahinusay sa kasuyuan, nguni isang maguhmg 
naman ang natutong magbwal ng lahat ng itinayong pag- 
iibigan. 

Wala siyang malay sa naghahari sa kalooban ng duma- 
ramay, madalas ding pukawin ng mga pagsintang kung min- 
san ay nakapagbabalak ng mga wala sa katwiran. 

Sa barap ng larawang nagiging kaaHwan sa dalawang 
puso ay makikitang nagsisihiha, hindi mabitiwan ang naging 
sanhi ng kanilang mga dalamhati 

Hiudi kailangang maging kay Lihng, yamang walang ibang 
sukat na hingahan ng mga hirap. Si Elang ay may larawan 
na rin ng namatay: si Laurito. 

Datapwa, kung napagmamasdan na ang mabanayad na 
mukha ng anak ay napabuntong hiningang nasasabi: 

— jOh, kapalaran! Pangalawa ng pakikibaka sa kataksilaa 
ng panahon. 

Silang dalawa ang nagkakapangaralan, niga hhim na ini- 
ingatan ang siyang nagpapabahsa, mahban kay Elang na wala 
ng isinasaloob kuudi ang wala ng pangyayaring maibangoo 
pa ang kanyaog puri. 

^Sino ang mangangahas na tumiogin sa anak? ^Sino ang 
makatatagal sa kanilang kalagayan? 

Tunay at inampon ng isang Lueio, datapwa hindi niya 
matanto kung ang pagmamamahal na iyon ay hkas ng pag- 
kakawang gawa 6 katutubo ng ibang-damdamin. 

Matay niyang hripin ay may itinatagong hindi ipinaha- 
hayag sa kanya ang umampon, nahahalata sa malabis na 
pagmamalasakit sa kanyang anak at sa di pagpapabaya, w^a- 
lang araw na di siya tinatanong kung ano ang nasa, at ang 
lahat ng mga damit at pagkaing mahihng ni l^ihng ay ibi 
nabahagi siya. 

Kung ang paghngap ng mayamang ito ay maipalalagay 
na kanatid ay maawasan siya sa pinapasang hirap, subaH t 
kung hindi ay bagong salungahin na namau. 

— (^lkinakaloob mo ba sa akin Elang ang larawang ito? — 
ang naitanong ni Laurean^ — kailan ma't kakailanganin mo ay 
lyo ring makukuha. 

Maj^ma man sa loob na mawalay ay di tumutol at uma- 
yong tungo ang ulo ea kinakapatid na. 

— Panabay nating hagkan — ang anyaya — tayo ay siyang 
may karapatang magmahal, itapon na ang paghihiuala, ita- 
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kwil ang masamang hinagap, siya ay idalangin at mahalin 
hangang may ikakayang pagmamahal. 

Ang matamis na pananaUta ng dalaga ay nakaakit kay 
Elang, siya na ang nagimpasalamat sa mabuting pakitang loob. 

Nagkapalagayan sila at hindi na nagsimpan ng mga pani- 
bughuang gaya ng dati. 

Si Lihng ang umiibig na naghihirap, nagtitiis siya upang 
hwag mawalan ng ama ang isang anak. Ang kapalaran ay 
siyang nagmaramot din, inagaw ng kamatayan ang tanging 
pag asa ng na sa kaliihiyan. Walang ibaug may kasalanan 
kundi si Don Demetrio, iyang may salaping ayaw malahukan 
ng mababang uri ang kanilang lahi. 

Hindi na inalumana ang mga pula ng iba sa kanyang 
walang habag sa mahirap. 

Pinahimakasan nila ang larawan at naragdagan ang dating 
kay Manuela lamang. 

Naghiwalay ang dalawa. 

Tinakbo ua ng ina ang anak, tinapik tapik ng maringig 
na umiingit. 

Siya ay nakikimatyag sa mga bulong bulungan. Naririnig 
niya kung minsan na ipinalalagay na siya ay isa sa mga 
napugayang puri ni Don Lueio, at sa pagkakagayon ay isina- 
bahay na siya upang kasamahin habang panahon. 

Ang hinala ng tao ay siyang madalas na ipagkasala, hindi 
pa man ay kung ano ano na ang salitaan. May nagsasabing 
siya ay pinapalad, sapagka't napangasawa ng isang may salapi. 

Hindi niya maatim ang mga bagong parusa, siya ay ipi- 
nalalagay sa mga babaing madahng umibig at parang walang 
anoman ang mga kapanganyayaan. 

Ano pa ang gagawin, magtiis yamang siya ay isang ma- 
ralita. Tangihan ang palayaw ng matandang tumatangkilik ay 
ikabubulusok niya sa kahirapan. Walang laaaghahanap buhay, 
sila ay pawang babae at kung may mga kapatid pa ay pawaug 
maliliit. Ito ang ikinahalinang manirahan sa bahay ng maya- 
man. At ang isa pa ay may makakasamang LiHng na duma- 
damay sa kanya. 

Lumalakad ang araw ay nababaUsa ang balo, hindi niya 
matanto kung paano ang paraang pagpapasimula ng pagpapa- 
hayag ng damdamin. Siya ay natatakot na masugatan ang 
kalooban, iginagalang ang karamdaman ng napahamak. Hindi 
siya gaya ng ibang dinadaan sa gahasa^ ang nais ay daanin 
sa mahusayan at kung sa kanya ay ayaw, walang gagawin 
kundi ang magtiis. 

14 
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Siya ay nakikiramdam, inaasbaran ang mga kilos ni Elang, 
na kung sakaling nawawaglit na sa alaala ang mga nangyari 
ay saka niya kakantigin ang pagpapakilala, 

Noon nga ay kalong ni Elang ang bata. Hindi naman 
siya ang nagpapasuso, si ginoong Lueio ay gumugugol ng ma- 
kakaya, ikinuha ng sisiwa ang bata at inaring para na niyang 
anak. 

Gayon na lamang ang utang na loob ni Elang at pati 
na ng kanyang ina at kapatid. 

Si Paula ay makisig na rin, nawala ang dating karaniwang 
gayak. 

Napasok pasukan ni ginoong Lueio si Manuelang tangan 
ang bata. 

— -^Umiiyak ba? — ang tanong. 

— Umiingit lamang — ang sagot. 

— Dalhin mo rito at aking liUbangin— ang pagkukusa ng 
matanda. 

— Hwag na po, nariyan naman ang sisiwa. 

— Baka nagugutom, pasusuhin. 

— Kabibitaw lamang, masama naman ang oras oras ay 
pasusuhin. 

Napakagat labing lihim ang balo, sapagka't habang nag- 
sasaHta si Elang ay inuudyukan na ng nasang siya ay ma- 
kapagpahayag. 

Malaki ang ipinagaahnlangan ni ginoong Lueio, habang 
nakikita ang anyo ni Elang ay bago at bagong damdamin 
ang sumasakanya. 

Ang hindi niya ikabigla ay baka mawikang kaya inampon 
ay dahilan sa tangkang masama. ' 

Ang pag ibig ni ginoong Lueio ay dakila, hindi niya ibig 
daanin sa biglaan at humahanap ng pagkakataong magmasa- 
yang mukha ang kinulang palad. 

Habang hawak ni Elang ang bata ay naiingit ang ma- 
tanda, siya man ay nasasabik na hagkan ang bungang iyon 
ng nasawing pagibig. Wala na rin lamang ama ay siya na 
ang makakahahh. 

Nahahalata ng babae na ang gayong pagtingin ni gi- 
noong Lueio ay kapuri puri at siya ay nagpapasalamat sa 
twing makikitang kinakalong at inaalagaan. 

— Bayaan mo na, ako ang siyang magmamahal dito sa 
anak. Sakahng wala man siyang ama, ako na ang ituring 
yamang tatap mo namang ayokong ikaw ay abutin ng mala- 
king kahihiyan. 
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ttindi na niliniug ng balo kung gaano kahalaga ang ga- 
yong pag-amin, at sa kanyang karangalan ay hindi na na- 
ngundangan 

Kung iba ang matanda, kaipala'y hindi maaatim na ami- 
nin ang lahat ng mga pangyayaring sa kanya ay raakasisirang 
puri. 

Pahbhasa'y walang mahw ang pag-ibig, kaya siya na ang 
nagpipitagan sa mga damdamin ni Elang. 

— Kahiyahiya sa inyo, ^paanong magiging ama ng bata, 
gayong alam na ng lahat na iyon ay kay Lauro? 

Saka pa lamang naudyukan ang matandang ungkatin ang 
matagaltagal na tinitimpi. 

— Elang, dapat mong alamin, na kung sakahng ako ay 
ibig mong makatighaw sa dinaramdam ay hindi mo ipagta- 
kait na ang batang ito ay magkaroon ng amang tatangkihk. 

— Mang Lueio, . . 

— Maniwala Elang, kung ang kalagayan ko ay inaaring 
makatitingin sa iyo, ay pagsisikapan ko na ang mga napalu- 
nging kapalaran ay maibangon at maitanghal sa madla. 

— l,Ako po? 

— Maniwala ka. 

— Maghning mang Lueio— ang pamangha ng babae — aka- 
Jain ninyo kung sino ako, isang hinamak at pinagsawaan ng 
panahon, at walang inaasahang titingin at magtatangol pa 
kundi kayo na lamang, saka ngayon ay. . . 

Napatungo ang ulo sa kahihiyan at matay niyang ku- 
ruin ay kung saan na naman mapapasadlak ang kanyang 
kalagayan. 

— Hwag mong ipaghinanakit sana, sakahng ipagtapat na 
sa iyo, at mula pa noong sandahng mapalarang dulutan ako 
ng pagkakataon ay hindi na napalagay at wala akong hina- 
hangad kundi ang ikaw ay maiahon sa lahat ng kahirapan. 
Subah't sa pagkahuh ko sa panahon at sapagka't may nag- 
iingat na sa pusong iyan ay nagkasya ako sa pagtitiis at ng 
hwag mo naman mawikang ginagambala ang iyong kalagayan. 

Ngayon ay wala ng sagwil at natapos na ang lahat na 
talagang likha ng Maykapal, marahil ay may katwiran naman 
akong magsabi sa iyo ng boong katotohanan at isasailahm 
ng iyong kapangyarihan upang pasyahan kung ang aking 
pagdaing ay mamarapatin. Hwag mong ikamanglaw, hindi 
ipagdaramdam sakahng makasasama sa iyo ang sinabi, at 
hwag akalain na gagawa naman ng hindi marapat kung ako 
ay tanggihan, hindi Elang, maniwala kang hindi; at hwag mo 
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rin namang hinagapin na ang aking pagpapatira sa iyo rito 
at pag-aampon ay sa nasang matupad ang adhika. SakaHng 
ang kapalaran ko ay sawi at hindi nakakatugon ng iyong 
puso ay walang magagawa, ang magbata ay siyang kakaula- 
yawin twi na at sukat na lamang ang manatili sa pagtitiis. 
MasuBunod ang balang pita kahiman hwag sang-ayunan ang 
hibik at di mababago ang nakikita mong palayaw. Sakaling 
wala na sa loob ang umibig ay aalisin ko rin naman at 
magkakasya ako sa pagmamahal magulang. Ako nga ay na- 
ngingimi sanang magsalita, pinangangambahan ang kasasapitan 
at tatap ko naman ang iyong malabis na pag-ibig kay Lauro, 
nguni ngayong na sa kabilang buhay na siya ay napihtan 
din upang iyong maunawa. 

Sakahng ipagkakasala ang aking pagtatapat ay humihi- 
nging kapatawaran sa iyo, hindi ko adhikang sumugat sa 
karamdaman ng aking minamahal at ngayon ay nahahanda 
akong tampuhan mo kung nararapat, nguni ang turingang 
ibigin kahi't na sa sarili lamang ay hindi mangyayari. Hwag 
mo namang hinagapin na ^ailan ma't iyong hwag sang- 
ayunan ang idinadaing ay magtatangka ako ng laban sa 
iyong kapurihdn. hindi, maniwala ka, ako'y kung namama- 
tay man sa pBg-ibig sa iyo ay hindi marunong mamiht sa 
mga ayaw. Ang magtiis ay siyang kakalasagin, walang ma- 
gagawa kung talagang hindi niya kapalaran. Iginagalang ko 
ang iyong kalumbayan at ako man ay isa sa mga nagdada- 
lamhati sa pagkamatay ni Lauro, yamang batid mo namang 
naging sagwil tuloy ng mga kasayahdn ng aking anak, nguni 
talastasin mo namang hindi ako namiht ng maunawa ang 
layon ni Liling at hindi ako sumalangsang man lamang upang 
hwag m^ganap ang iyong pagiisang puso. Natuto akong 
umibig ay matututo din namang magbat^, 

Sakaling nauungkat sa iyo sa mga sandahng ito ang ma- 
laon ng sinasarili ay sa pagaakala kong walay na sa iyo ang 
mga kalungkutan, at ang isa pa ay nahahabag sa bunga ng 
inyong pag-iibigan na walang matatawag na magulang. Hwag 
mong sabihin na hindi ko aamining sarili, kung ibig mo ay 
ibabahagi ko sa karapatan ni Liling ang batang iyan. Walang 
kaikngan na maging sa iba ang bata, sa tunay na umiibig 
ay hindi makasasansala ang kasawian, hindi makapuputol sa 
kanyang lakarin, hwag na di iyo lamang Elang. 

Sa mahabang pananalitang ito ng balo, si Elang ay hindi 
makahuma, matamang sinusuri ang kahulugan ng gayong mga 
paugungusap, at kung madilidili ang panibagong pagdudtrlot 
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ng mga naranasan na niyang makalawa ay napapatulo ang 
luha at di maitunghay ang mukha. 

— (^Bakit ka lumuluha Elang? ~ ang tanong ng matanda 
ng makita ang anyo ng babae hwag kang manangis, hindi 
ka gagambalain na, sakahng lason sa iyo ang aking pagpa- 
pahayag, makapananatih kang mahinusay at tandaan mong 
hindi ko man lamang mababanggit pa. Pahirin na iyang luha, 
ako ang hindi makatatagal sa iyong dalamhati, bawa't dam- 
damin mo ay dinaramdam ko rin. 

Kung ang ipagiging malumbay ay dahilan sa akin, ba- 
yaan mo at aking ipinangangako at isinusumpang makapa- 
nanahimik ka, hwag matakot sa anamang bala 6 pagbabawas 
ng aking paghngap, hindi nga Elang, kung ako man ay ku- 
langing palad sa paghibik, ay lalo ko pang pag-iibayuhin ang 
sa iyo ay paghngap. Masusunod ang balang nasa, humihng 
ng iyong ikabubuti at mapatutunayang hindi ko ipagdadamot. 

Bakal man ang puso ni Elang ay walang salang unti 
unting maglalambot sa mga malumbay na pananahta ng balo 
at matay na kuruin ay isa na naman siyang magmama- 
habagin sa umaampou. 

Sa iiyak naman ang bata, pagiyak na waring nagpapa- 
hiwatig sa pananahimik ng inang pinukaw. 

— Akin na, bayaan na akong magsawa sa batang iyan, 
ang minamahal mo ay lalo kong pakamamahahn. 

At piniht ngang kinuha na di naman nakuhang tutulan 
ni Mang. 

Sa harap ng lumuluhog ay di makakibo, siya ay walang 
pusong itagal na halos. 

Lalo na kung kanyang magunita iyong mga sabisabiha- 
nan ng kumakalat na siya ay na kay Don Lueio, anopa't 
yamang gayon na ang hinala ay ibig na niyang totohanin, 
yamang hindi na rin naman siya magkakasala na. Si Lauro 
ay na sa kabilang buhay. 

Ang pagkamatimpiin ng ating babae ang siyang nana- 
naig sa kanya. Nasusupil man ay hindi hayagang makapag- 
sabi na siya ay talo na. 

Baka po maihan ng bata ay mababasa pa kayo — ang 
naisagot na lamang na parang pagaalala sa matanda. 

—Walang kailangan Elang, ^^diyata't sa minsang mapagda- 
mutan ng Lauritong ito ng kanyang biyaya ay isasama ko 
ng kalooban? Hayaan mo na, sanay naman akong maihan. . . . 

Napatapik sa noo ang babae at siya ay napasubsob sa 
mesa. 
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— (f Ano aiig nangyari sa iyo Elang? — ang usisa ni ginoong 
Lueio - ^nakabibigat sa iyo na mahalin ko ang batang ito?. . . 

— Oh. . . hindi po, maano na ngang may maawang tumi- 
ngin sa batang iyan. . . . 

— (iBakit ka ganyan?. - ^Baka ipinagdaramdam ang aking 
pagkakabangit ng iyong ipagdadalamhati?. 

Napipi na naman, hindi nakasagot sa harap ng nagma- 
makaamo. 

Matay na Hningin ng balo ang kilos ni Elang ay tila mina- 
raabigat ang kanyang ipinahayag, subaH't ng makaraan ang 
ilang sandahng lumagaslas ang luha ng babae ay siya na ang 
lumapit at nangusap, 

— Hwag ka ng magdamdam, aking iniuurong ang tanang 
sinabi. 

— Hwag po— ang biglang sagot ni Elang — isang kalupitan 
sakaling kayo ay papaghirapin. Ang katawan at buhay ay 
kulang pang ibayad sa inyong kagandahang kalooban, datapwa. . . 

Napauntol, hindi nasabi agad at siya ay nahiya sa pag- 
kakapigil. 

— Elang, kung iyong iluluha twi na ang paganitong ba- 
gay, mabuti pa'y hwag na nga, ako man ay malaki ang 
paghngap sa iyo ay magtitiis na ako. At kung kahi't na 
patay si Lauro ay hindi mapapaknit din sa iyong puso ang 
wagas na pag-ibig sa kanya, ako na ang gumagalang at pa- 
babayaan kitang manahimik. Ako ay iba sa lahat, kailan ma't 
ang napupusuan ay may isang panatang makabuluhdn, hiMi 
ko ninanasang masira, sapagka't ayoko namang gawin sa akin. 

— Wala akong panata, kundi naaalaala ko po iamang ang 
aking kalagayang palaging nasasawi. 

— Ang nakaraan ay nakaraan, anoman ang iyong gawin ay 
liindi manunumbaUk, kailangang harapin ang iyong sasapitin 
upang matatap kung taiagang ikaw ay anak nga sa pagka- 
panganyaya. 

Kung masuri mong walang kasingtamis ang aking pagsuyo 
ikaw ay makapagiisip kung nararapat tangapin 6 bindi, 
naipangako ko na ngang nahatianda akong magtiis, hwag 
kang mag-alalang may mangyayaring masamang tangka sa iyo. 

Mga pangungusap na di na mapaglabanan ni Elang, siya 
ay nagagapos na ng habag at parang nawawala ang pula, ang 
upasala at uyam na ikakapit sa kanya. 

Kung Hhripin ay masasabing napakamaawain si Elang, 
hindi siya miminsang umibig at madali namang padaig sa mga 
pagluhog. 
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Maramdamin ang puso ni Elang, parang ang paghibik sa 
kauya ay siyang tagaaguas sa puso at hindi man siya raaru- 
nong magpahirap 

Malaki ang utang na loob kay ginoong Lueio, ang mga 
pag-abuloy sa kanya at pagtingin ay gayon na lamang, at 
kung hindi sa kanya, kaipala'y na sa sa laot na ngayon ng 
karalitaan. 

— Elang - ang patuloy ng matanda hwag ka ng maghi- 
uagpis, akalain mo kung may hhim ka pang iniingatan 6 may 
mga nahibiwatigang bagay sa iyong ikaUligaya sa mga nag- 
daang panahon, ako'y magsasarih, ako'y hindi rin magpapa- 
baya sa iyo, nguni Hningin lamang sana, na kung sakahng 
nakatapos ka na sa iyong mga pangako at pagdadalamhati ay 
maipahiwatig mo sa akin, at ako nama'y hiudi rin makalilimot 
sa aking nasa. Ano Elang, ^masama ba ang palagay kong 
ito sa iyo? 

Hindi makasagot, nahihiyang itaas ang ulo, at ng mag- 
kaganito ay napilitan ang balong hawakan aug ulo at iharap 
sa kanyang pagmasdan. 

— Lumuluha ka pa pala— ang wika — ^ea anong dahil? 

— Maug Lueio— ang marahang naisagot ni Elang — ako ay 
nag-aalala sa aking kabuhayan, sapagka't baka nalalabuan kayo 
ay kung saan lamang ipalalaot ang akin. . . 

— ^Ako? Tantuin mong kapag inibig ko ay kahi't na 
ano ang dinaanan ay aking mamahalin. 

— Suriin ang kabuhayan, baka sakaling pagsisihan kung 
naroroon na. 

— Tumiwasay Elang, upaug mapatuuayau ang siuabi, nga- 
yon din ay pakasal tayo. 

Napaurpng si Elang, hindi niya akalaiug pumulas sa bibig 
ng inaaring magulaug ang mga salitaog bagay lamang sa mga 
pusong sariwa. 

— (iAhnlangan ka? Kaipala'y uauuawa ua aug aking pag- 
titiis, magmula ng maalamang magkaisa na ng damdamin kayo 
ni Lauro. Ako'y nanahimik, piuabayaan kayong lumigaya, 
subali't ugayoug ulila ka ua'y miuagaling ua idaing upang 
malunasan ang malaon ug paghihirap. Aug hindi ko ipanga- 
has ay baka laloug lumala aug iyong kalumbayau, at ang 
isa pa'y baka maging alangan sa iyo aug taglay na gulaug, 
nguni ang pag-ibig ko ang siyaug uag-aatas na sa iyo ay 
ipagtapat, yamang wala ug itagal aug puso. 

— Mang Lueio, ako'y di makakatagal sa inyong pagluhog. 
^Gasino na akong makapagpaparusa sa inyo? Ang tanging 
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hindi ikapanibulos ay ang nangyayari sa sarili, na baka bu- 
kas makalawang matalos ang lahat ay pangdirihan lamang, 
katulad ng mga may masasamang sakit. Sa tao ay hindi 
maikukubh ang kapintasan, sila na ang una unang mag-uulat 
ng aking kabuhayan, bagay na isa pang ipagdadalang hiya 
sa tanang kaibigan. Magmuni muni habang may panahon, 
alaming kung ako'y si Elang na mapagkakatiw|laan, ako'y isa 
ng walang puso, hindi marunong umibig, sapag\a't naubos na 
ang aking pagmamahal sa unang ini-ibig. 

— Walang kailangan. Sakaling nakaKpas na iyong pag- 
suyo, may maidudulot naman ako sa iyo na pupukaw at mu- 
ling magpapasariwa sa mga nalantang pag-ibig. Ako'y si Don 
Lueio, ^ano ang kabuluhan ng mga kaibigan sa pagsinta? 
^May makapagaalis kayang ibigin kita? Ang tao ay hayop, 
malupit pa sa hahmaw kung sila'y magparusa. Ang katuna- 
ya'y ^ano ang pakialam sakahng mapanganyaya ang isang dalaga? 
Ang lahat ay umiibig: may katwaan at may kahirapan. Kung 
napalungi ka, ako ang siyang aakay, ako ang maghahatid sa 
karangalan, ako ang magsasauH ng puri mong napariwara, 
ano Elang ^minamapait mo ba? 

Bawa't pananaHta ng matauda ay natitigilan ang kausap. 

Si Manuela ay nabibitin sa pagninilay nilay. 

— (^Nakasasama sa iyo? — ang ulit—kung nakasusugat sa 
iyo'y diyan ka na. 

At palabas na. 

Napigil ni Elang. 

— Hintay kayo. 

— Ayokong palubhain ang iyong karamdaman, matututo 
akong magtiis. * 

— Mang Lueio, ^ano pa ang mukliang ihaiiarap kung 
ka^o'y abahin? 

— Huwag magalala, kung hindi maamin ng iyong puso 
ay huwag, ang hangad ko'y kapwa pag-ibig ang magkasama. 

— Mang Lueio . . . . at napaiyak na naman. 

Ilang saght na lamang at wala ng itatagal si Elang. 
Naaawa na ang kanyang puso. 

— (^Umiyak ka na naman? — ang puna ng matanda — kung 
ganyang magdurusa ka'y di ko makakayanang pagmasdan. 

At tutunguhin na nga ang pinto ng silid. 

— Mang Lueio -ang sansala-hwag kayong magkaganyan, 
iniibig ko kayo 

Nagbalik ang tinawagan at nagalak. 

- ^lniibig mo ako? 
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— Opo. 

— Salamat Elang, ^;hindi kaya mabigat sa iyong kalooban 
ang kasagutang iyan? 

— Hindi po. 

— (^Bakit pa iginagalang mo ako? 

Natigilan si Elang, hindi karakarakang nakasagot. 

Kung ginagalak man si balong Lueio ay wala siyang maa- 
lamang gawin, parang nangingiming sayarau ng kamay ang 
kagandahang iyon. Iba nga naman ang batang kalooban kay 
sa matanda. Ang bata ay mapusok, dagling nakasagap, sa- 
mantalang ang mga matatanda ay tnakukupad at parang kung 
tutuosin ay baguhan pa sila sa gawang manghgaw. 

Sa sagot ni Elang ay , sukat ng mapagkilala ang kanyang 
tunay na kasayahan, subaH't siya ay napapatigil, lalo na't na- 
kikltang lumalagaslas ang luha sa mata ng ginigiliw. 

— Kung ako ay iniibig mo at hindi mapait sa iyong ka- 
looban, ^^an^ ang kahulugan ng luhang iyan? 

— Tantuin mang Lueio .... 

— Alisin mo na ang paggalang, tawagin na lamang Lueio 
— ang atas ng matanda. 

— Lueio kung iyan ang ibig — ang turing ng babae— kung 
nakikitaan man ako ng luha ay hwag ipaghinanakit, sapagka't 
huling pahimakas ko ito kay Laurong na sa kabilang bahay. 
Hanggang sa mga sandaling ito'y buhay siya sa aking alaala, 
ako'y kanya pa, nguni't buhat naman ng mabitiwan ko na sa 
iyo ang aking pananalita ay wala na at kalas na ako sa kanya. 
Hwag sanang ipagdaramdam kung sa tuwi na ay dalanginan 
siya at iukol ang sandaling oras sa pagaalala, tantuin na ba- 
gaman magiging iyo na ay hindi naman maaaring raahmutan 
siya, sanhi sa tanging sanglang habiUn sa akin. Ang bata ay 
siyang bubuhay ng tanang pag ibig ko sa kanya. Hwag na- 
raang wikaing hindi ko kayo iniibig, ang pananahta ko ay 
pinahahalagahan. 

— Ikaw ang bahala, raagaganap ang balang maibigan, alam 
mo na namang iginagalang ko ang lahat ng iyong nakaraan. 
Hindi ako gaya ng ibang ikinasasakit ng loob aug alalahanin 
ang mga nauna, iyan ay isang kahidwaan, sapagka't liningin 
na lamang, (^sino ang may karapatan, ang una 6 ang huli? 

Napasasalamat si Elang sa mabuting kalooban ng matanda 
at sa pagkakasundo nila ay walang naisipang gawin si mang 
Lueio, kuudi hawakan ang bata at paupuin sa kanyang tabi 
aug liyag. 
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— Elang — anaDg balo — upang makilala mo ang tunay kong 
pagtingin sa batang it6, halina at sabay nating hagkan. 

Waring nagalangan ang babae, paano'y ibang lalake ang 
magdudulot ng pagmamahal sa kanyang anak. 

Gayon man ay napihtan ng hwag may masabi sa 
kanya. 

Tatlong ulo ang nagkadaiti: kay mang Lueio, kay Laurito 
at kay Elang. 

Kakaway kaway ang batang nagagalak sa gayong pakitang 
pagmamahal. 

Sinoman sa dalawa ay walang kinakabahan sa nabalitang 
pagkamatay ni Lauro. Sila ay nananahg na talagang patay na. 

Pati ni Liliog ay namamalagi sa paghihinagpis buhat ng 
mabalitaan. 

Sa paguusap nilang iyon na wari ay naluluklok sa ka- 
sayahan ay siyang pagpasok ni Lihng at natutop ang kani- 
lang pagiisa ng hahk sa bata. 

— Naku — ang wikang napaudlot ni Laureana. 

— Magtuloy ka — anang ama ng mapansing napaurong 
ang anak. 

Huwag na po, baka pa kayo maabala ko. 

— Hindi, aming nilalaro lamang ang bata. 

Nagtuloy na ang dalaga at deon ay nakiumpok sa ba- 
gong magkasintahan. 

— Lihng— anang ama— ipinakikilala ko sa iyo buhat ngayon 
na si Elang ay siya mong kikilalaning 

Napataka ang dalaga, samantalang hindi makatingin si 
Elang sa anak ng magiging asawa. 

Pahbhasa'y nahuh kng ugah ni Elang ni Lihng ay hindi 
man siya tumutol at isa na siyang sumang-ayon at nagsabing 
ganapin sa madahng panahon ang kanilang pagiisa. 
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